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Un catalogo eterodosso e pionieristico

di Maria Cecilia Calabri

Un diffuso pregiudizio sem-
bra avere caratterizzato la

storia degli intellettuali italiani
dal dopoguerra in poi, ossia la
convinzione della sostanziale
inesistenza di una politica cultu-
rale socialista. A eccezione di
brevi cenni nei lavori di storia
del Psi o nei saggi su singole per-
sonalità, la specificità del rap-
porto tra intellettuali e Partito
socialista è rimasta a lungo ine-
splorata, nella semplicistica opi-
nione che, dopo la sconfitta elet-
torale del 1948, i socialisti aveva-
no di fatto rinunciato alla fun-
zione di organizzatori culturali
in favore dell’alleato comunista.

Con una coincidenza quasi
sorprendente, grazie al lavoro
di alcuni giovani ma esperti
studiosi (tra cui Mariamarghe-
rita Scotti, Mattia Pelli e Anto-
nio Fanelli), si assiste oggi a
una nuova attenzione storiogra-
fica per la politica culturale del
Psi dal dopoguerra fino agli an-
ni sessanta-settanta: un vero e
proprio laboratorio
intellettuale animato
non solo da personali-
tà come Franco Forti-
ni, Giovanni Pirelli,
Gaetano Arfè, Lucia-
no Della Mea o Ra-
niero Panzieri, ma an-
che da riviste del mar-
xismo critico come
“Ragionamenti” e da
eterodossi progetti
politico-editoriali.

Un importante contributo
viene ora offerto dal volume
che Paolo Mencarelli dedica al-
le nuove Edizioni Avanti! (Li-
bro e mondo popolare. Le Edi-
zioni Avanti! di Gianni Bosio,
1953-1964, p. 221, € 20, Bi-
blion, Milano 2011), frutto di
una scrupolosa ricerca tra
un’ampia mole di documenti, la
maggior parte dei quali inediti,
provenienti dal Fondo Edizioni
Avanti! dell’Istituto Ernesto de
Martino e dal Fondo Bosio di
Mantova.

Dando voce alla corrispon-
denza editoriale, al catalo-

go dei libri editi, alle recensioni
pubblicate, ma anche ai progetti
mancati, all’approvazione o al
dissenso espresso dai dirigenti
del partito, Mencarelli ricostrui-
sce la vita organizzativa e le scel-
te editoriali della piccola casa
editrice socialista, risorta dopo il
fascismo e attiva dal 1953 fino al
1964 quando, in concomitanza
con la rottura formale con il Psi
dei suoi animatori, si rende for-
malmente autonoma, mutando
denominazione in Edizioni del
Gallo.

Eclettico direttore è Gianni
Bosio, estromesso da “Movi-
mento operaio” a opera dell’e-
ditore Feltrinelli e del Pci, che
insieme ad alcuni collaboratori
(tra cui Giovanni Pirelli, Lucia-
no Della Mea, Alberto Mario
Cirese e Roberto Leydi) dà vita
a un organico progetto editoria-
le, con l’ambizioso tentativo di
sottrarsi al conformismo impe-
rante anche in un partito plura-
listico come il Psi e di concilia-
re specialismo e divulgazione,
titoli di largo consumo e testi
impegnati.

Attraverso la rete sottile di
relazioni personali, politiche e
professionali di Bosio, seguen-
done i molteplici interessi e in-
sieme il precario equilibrio tra
le esigenze di partito e le scelte
di rinnovamento contenutistico
e metodologico, il volume ri-
percorre con invidiabile chia-
rezza l’impegno di un gruppo
di intellettuali, antistalinisti ma
non anticomunisti, nel trasfor-
mare la casa editrice in un mo-
derno strumento culturale in
grado di fornire risposte all’a-
vanzare del neocapitalismo e di
opporre alla nascente industria
culturale di massa una cultura
critica socialista che valorizzas-
se i vecchi movimenti della tra-
dizione popolare, le inchieste
di base, la riscoperta del canto
sociale, costruendo “un nuovo
folklore politico”.

Saranno le difficoltà econo-
miche e gestionali, l’affermarsi
di un’industria editoriale mo-
derna inconciliabile con i ritmi

produttivi dell’edito-
ria militante, e so-
prattutto le lacerazio-
ni interne al partito
dopo i fatti di Unghe-
ria del 1956, a co-
stringere il comitato
redazionale a rivede-
re la propria produ-
zione, orientandola
maggiormente verso
la saggistica e l’in-
chiesta, anche al fine

di fornire gli strumenti teorici a
quella “uscita da sinistra” dallo
stalinismo che porterà nel 1964
a una rottura formale.

Ma il dialogo con la direzione
del Psi non è facile fin dall’ini-
zio, pur godendo Bosio dell’ami-
cizia di Nenni. Così se i titoli di
“L’Attualità” e in parte di “Bi-
blioteca socialista” sono espres-
sione di partito, è la collana di
divulgazione “Il Gallo” a riflet-
tere la personalità del direttore,
che non solo sembra ostentare
indifferenza di fronte alle esi-
genze propagandistiche interne,
pubblicando volumi come Il
ciarlatano di Arturo Frizzi, per-
sonaggio quanto mai lontano
dall’eroe zdanoviano-stalinista,
ma mostra di aspirare a un più
vasto pubblico con libri come
L’uomo che cammina come noi di
Frantisek Kosik, dove il marato-
neta socialista Emil Zàtopek è
celebrato per le qualità umane
più che per le doti tecniche.

E proprio la natura eterodossa
e pionieristica del catalogo,
specchio prezioso degli interessi
eterogenei che convissero nella
cultura socialista degli anni cin-
quanta, rappresenta il valore ag-
giunto di questa impresa edito-
riale, animata da intellettuali mi-
litanti, ma culturalmente liberi,
che seppero diventare stimolo
alla formazione di un gusto cul-
turale nuovo, aperto a campi
sconosciuti come il canto sociale
e l’antropologia, lasciando un’e-
redità culturale che, nel rappor-
to irrisolto tra cultura “alta” e
“bassa”, ha oggi ancora molto
da dire. ■
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Editoria
Sulla linea delle scelte compiute negli ul-

timi numeri della rivista, abbiamo chiesto
ad alcuni scrittori di recensire romanzi re-
centi che hanno suscitato il nostro interesse.
Andrea Tarabbia rievoca, attraverso il romanzo di
Paolo Di Stefano, la strage di Marcinelle dell’8 ago-
sto 1956, mentre Angelo Ferracuti compie, sulle trac-
ce di Franco Arminio, un vaggio “nei paesi invisibili
e nei paesi giganti del Sud Italia”. Per la prima volta
“L’Indice” ospita anche le recensioni di Alcide Pie-
rantozzi (su L’uomo con il sole in tasca di De Marchi),
Luca Ricci (su Fantasmagonia di Michele Mari) e
Giorgio Fontana (su Il senso dell’elefante di Missiro-
li). Nello stesso modo, Paolo Zanotti ci introduce al-
la scoperta di un autore come Jean Philippe Tous-
saint, con interessanti riflessioni sul rapporto fra edi-
toria italiana e francese. Dando il benvenuto a questi
nuovi collaboratori, cominciamo a credere di aver
messo insieme, dalla fine del 2011, una specie di co-
munità di autori-critici, che è anche un laboratorio
aperto di riflessioni sulla scrittura contemporanea.
Marzo è il terzo numero di un anno difficile in cui la
stessa uscita del giornale, solo a novembre, non pote-
va esser data per scontata. Proprio la crisi, che è di-
ventata quotidiana lotta per la sopravvivenza (auguri
solidarietà e vicinanza fraterna col “Manifesto” dalla
cui costola l’“Indice” nacque nell’ottobre del 1984),
ci ha profondamente interrogati sulle nostre ragioni,

sulle buone ragioni per voler continuare a
esistere, a far scrivere di libri e, in virtù di
questo, a farsi leggere. Di libri parlano tutti
ormai. Nel 1984 uno dei motivi del nostro

successo fu proprio quello di essere in un qualche
modo pionieri in Italia del genere recensorio, mentre
oggi le potenzialità della rete, il suo facile e immedia-
to accesso, la mancanza di filtri, l’immediatezza della
comunicazione sembrano appiattire le voci. Si affian-
cano, senza interpunzioni, collocazioni e contesti co-
dificati, citazioni autorevolissime e commenti estem-
poranei; impressioni fatte di emozioni, ingenuità e
spontaneismo e testi a lungo meditati; opinioni frut-
to di studio, letture, documentazione e boutade (an-
che boutanade talvolta) fatte per esaurirsi in qualche
minuto, ma che, una volta registrate, restano. Biso-
gna solo affinare gli strumenti per distiguere (questa
è la nostra ragion d’essere da quel lontano ottobre)
perché questa commistione non è un male di per sé,
e chiunque lo pensa, può continuare a farlo, ma con
la consapevolezza che non si tornerà indietro, che
qualunque disperata nostalgia militante non invertirà
il corso delle trasformazioni che ci stanno investen-
do. L’“Indice” lo sa e per questo, grazie al lavoro pre-
ziosissimo di Mario Cedrini e di Franco Pezzini, che
è doveroso qui ringraziare pubblicamente, ha dato
vita al suo blog i cui contatti in continua crescita ci
confortano e ritemprano. 

Caro Direttore,
colgo al volo l’occasione of-

ferta da Alberto Rizzuti al termine
della recensione al saggio Kramer
conforta Kramer (cfr. “L’Indice,
2012, n. 1), dove sollecita “l’opi-
nione di qualche lettore più tena-
ce e diligente” (spero di dimo-
strarmi tale). Senza dubbio il libro
non è di facile lettura, ma mi pare
che l’impegno da dedicargli sia
ampiamente ripagato. L’autore,
docente universitario newyorkese
(il che giustifica l’accenno a con-
certi tenuti dopo l’11 settembre),
inizia dichiarando che per apprez-
zare la musica classica non sono
indispensabili conoscenze tecni-
che. Giusto: altrimenti chiunque

ignorasse la pratica della pittura
a olio sarebbe impossibilitato ad
ammirare i dipinti di Cézanne.
In seguito prende come esempio
il Quintetto per clarinetto di
Brahms ponendolo a confronto
con brani di altri autori ed eviden-
ziandone con acutezza le differen-
ze architettoniche (si legga a p. 62
l’esemplare analisi del movimento
lento della penultima sonata schu-
bertiana). Ben venga poi l’estesa
trattazione dedicata al rapporto
tra musica e cinema! La musica è
sempre stata parte inte-
grante dell’immagine ci-
nematografica (che cosa
sarebbero i film di Sergio
Leone senza l’apporto di
Morricone?); e d’altronde
Kramer non si occupa di autori di
colonne sonore, limitandosi a esa-
minare quattro film in cui sono in-
seriti brani di Beethoven, Chopin
o Rachmaninov con osservazioni
molto acute (in particolare quelle
dedicate a Breve incontro). Il capi-
tolo seguente dedicato al Lied non
è meno centrato, soprattutto per
quanto riguarda il rapporto tra
voce e pianoforte (“La voce porta
in vita ciò che l’accompagnamen-
to porta alla luce”); e ugualmente
stimolante è la parte dedicata al
pianoforte solo, in cui l’autore,
bandita un’immaginaria sfida tra
Ligeti e Chopin, assegna la palma
del modernismo a quest’ultimo:
non mi sembra che parli di brani
“reticenti” o “inascoltabili”, ma
che si sforzi piuttosto di indicare
una feconda strada di approfon-
dimento. Avendo abbandonato il
campo all’inizio della parte dedi-
cata alla Quinta e Sesta di Beetho-
ven (e qui bisogna dargli atto di
sincerità), Rizzuti si perde un in-
dovinato accostamento tra la Pa-
storale e il celebre dipinto di
Poussin Et in Arcadia ego (“Non
può esistere Pastorale senza tem-
porale”), proseguendo il quale
l’autore inquadra i due colossi
beethoveniani nel suo tempo (e
non mi pare si tratti di “capolavo-
ri impervi”), quello delle invasio-
ni napoleoniche, per evidenziarne
il valore in qualche misura conso-
latorio se non idilliaco. Il volume
termina con una bella disquisizio-
ne su alcune composizioni per ar-
chi di Bach, la cui musica “vi da-
rà accesso a significati di cui non
sospettavate nemmeno l’esistenza

Lettere prima di sentirla”. In definitiva,
un libro che non può che costitui-
re un fertile approfondimento per
gli studiosi e un arricchimento
per gli appassionati, tra i quali si
pone anche il modesto scrivente.

Con i migliori saluti
GIULIO D’AMICONE

Gentile Lettore,
grazie, la sua lettura di Kra-

mer mi ha aiutato più della lettu-
ra di Kramer medesimo; insom-

ma, ci siamo scambiati i
ruoli, lei il recensore e io
il lettore.

Il libro di Kramer mi ha
irritato per il suo tono eli-
tario (sprezzantemente

newyorchese), per la gratuità degli
accostamenti (Chopin e Ligeti: co-
sa importa stabilire chi dei due è il
più moderno?), per l’immancabile
capitolo su musica e cinema (al ci-
nefilo medio interessa poco che
quella roba lì sia Beethoven, gli
importa che il film funzioni) e per
la convinzione che l’11 settembre
sia una data spartiacque (a me
Mohamed Atta e compagni han-
no essenzialmente rubato una da-
ta, occupata da ventotto anni dal-
la tragica fine di Salvador Allende;
i cui assassini di morti ammazzati
ne hanno fatti, selezionandoli con
ben altra attenzione, più o meno
quanto quelli di Manhattan – re-
quiescant in pace tutti e seimila).

Insomma, secondo me “perché
la musica classica?” (attenzione,
come sempre in traduzione il tito-
lo perde vivacità: Why Classical
Music STILL Matters è molto più
irritante) è semplicemente una
domanda mal posta; non solo, è
anche epistemologicamente erra-
ta, giacché la “musica classica” è
una pura invenzione – guarda un
po’ – degli americani, e la “musi-
ca classica” delimitata come dice
Kramer è per l’appunto un’inven-
zione di Kramer. Quale che sia, la
“musica classica” costituisce però
un buon pretesto per un accade-
mico americano imbevuto di
postmodernismo per produrre
un’elegante rassegna dei pezzi che
ama. Operazione lecita, quanto
quella che possiamo fare lei o io;
ma proprio per questo tanto, po-
co o punto condivisibile.

Cordialmente
ALBERTO RIZZUTI

Refusario

Sul numero dell’“Indice” di
febbraio

• a p. 1, in copertina, il ritratto di
Tullio Pericoli a Luigi Di Ru-
scio è del 2012 non del 2011
come indicato

• a p. 3, nel sommario, il nome del
curatore di True crime è France-
sco Guglieri e non Biglieri come
abbiamo scritto; il recensore di
Erpenbeck è Anna Chiarloni 

• a p. 6, nel testo di Federico Fa-
loppa, abbiamo scritto erro-
neamente: Ferrero al posto di
Fornero (il ministro delle lacri-
me); tecnwocrazia al posto di
tecnocrazia; lezzoso al posto di
lezioso; motonimie al posto di
metonimie

• a p. 25 il recensore di Luciano
Canfora è Giuseppe Solaro, non
Giuseppina, errore ripetuto an-
che nel sommario di p. 3 e nella
recensione di Elisabetta Pitotto
agli Inni omerici, il testo risulta
monco delle ultime parole “rap-
sodo e sulla fabbrica degli Inni”

Ce ne scusiamo con lettori,
autori e recensori.
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