
La coppia che uccide per far fuori il
perturbante
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Noir. «La pistola di Garibaldi. Il problema di Giorgio Tremagi» di Paolo Pietrangeli, per Biblion
Edizioni

Carmela è nera e bellissima. Se ne invaghisce il protagonista del primo romanzo di Paolo Pietrangeli,
La pistola di Garibaldi. Il problema di Giorgio Tremagi (Biblion Edizioni, pp.174, euro 16) e non è
l’unico. Solo quando la ritrova uccisa da una rivoltella d’epoca, con in mano un fallo di legno in mano,
Tremagi scopre che la bella etiope era un maschio. Incaricato delle indagini è un ruvido e virile
poliziotto. Anche in questo caso Tremagi scoprirà con notevole sorpresa che al commissario
piacciono gli uomini e si sorprenderà ancora di più trovandosi disposto a corrispondere.

NIENTE È COME SEMBRA in questo giallo di Paolo Pietrangeli che sembra a tratti voler irridire la
mania contemporanea per il noir, che ha popolato le librerie di tanti commissari quanti sono i
campanili italiani, e non sono pochi. Il protagonista si procura di che vivere con un ristorante, ma in
realtà è un libraio che, di fronte alla mala parata, ha trovato riparo nell’espediente di un ristorante
con annessa libreria (dalla quale sono però banditi proprio i gialli). La moglie, che fin dalla prima
riga rinvia alla signora Maigret, si chiama Miele ma come carattere non ha nulla di mellifluo e ancor
meno ha da spartire con la pacifica e mai arcigna consorte del più famoso tra tutti i commissari. Se
un indizio rinvia a Marlowe bisognerebbe esitare più di quanto non facciano in prima battuta i
personaggi del libro per concludere che si alluda al private-eye per eccellenza, massimo modello del
noir da ottant’anni a questa parte.

Ma La pistola di Garibaldi non è nemmeno un semplice divertissement post-moderno, un gioco a
rovesciare i canoni del giallo e del noir. Quell’aspetto è certamente presente e bastano le citazioni,
esplicite o nascoste, che rinviano ai capisaldi del genere per confermarlo. Lo stile è leggero, rinvia al
mestiere di sceneggiatore e regista dell’autore e in effetti questa libreria travestita da ristorante,
con i suoi bizzarri frequentatori e gli ancor più improbabili gestori, sembra fatta apposta per una
serie tv.
Però dietro la commedia Pietrangeli cela ambizioni molto meno giocose ed è impossibile non pensare
al padre Antonio, maestro indiscusso del cinema italiano, che riusciva a narrare con inesorabile
durezza la realtà dell’Italia degli anni ’50 e ’60 dietro un velo ingannevole di apparente leggerezza.
Paolo Pietrangeli non racconta un omicidio e neppure usa il paravento del giallo per divertire
descrivendo una Roma a modo suo pittoresca. Illustra uno smarrimento emotivo collettivo,
trasferisce sulla carta una cronaca del grande disordine prodotto dalla esplosione di un ordine
svanito ma non ancora sostituito. Segnala anche che a essere colpiti da una trasformazione radicale
che muta i connotati della città, modifica in profondità la sua composizione etnica e sociale, incide
drasticamente sulle relazioni affettive, sono i maschi molto più delle donne.

NEL MONDO della Pistola di Garibaldi la ruota gira al rovescio: la «signora Maigret» tradisce il
marito, che scopre così di dipenderne in tutto. E l’investigatore di turno è un dilettante assoluto che,
per smascherare la trama del delitto, senza peraltro riuscirci, deve affidarsi alla sua capacità magica
di «vedere» i sogni degli altri. Campeggia una tradizionale «coppia diabolica»: uccide senza che se
ne capisca il movente. Forse solo per eliminare l’elemento perturbante rappresentato da un
cambiamento troppo veloce e radicale nella definizione delle identità etniche e sessuali per non
creare spaesamento. A modo suo, l’autore di Contessa racconta, fingendo di parlar d’altro, l’Italia di
Matteo Salvini. E aiuta a capirla.
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