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quello che i geografi chiamano ‘lavoro 
sul campo’ e che, nel contesto urbano, 
potremmo chiamare ‘lavoro di strada’. 
Tutte le conoscenze e le esperienze che 
la strada (metafora del contesto sociale) 
può direttamente offrire al processo di 
apprendimento sono di fatto scomparse 
dalla vita quotidiana dei nostri ragazzi; 
anzi, scriveva Ward, ‘gli sforzi della nostra 
società sono tutti rivolti a tenerli lontani 
dalla strada’. Il risultato è che ‘nessuna 
città è gestibile se non fa crescere cit-
tadini che la sentano propria’. 

Per questo ‘occorre portare avanti 
l’idea che la scuola deve diventare una 
scuola di ricerca: un’istituzione privilegia-
ta, autorizzata a investigare e criticare in 
nome della prossima generazione’». Que-
sta nuova scuola non si caratterizzerebbe 
più per la quantità di denaro e di inve-
stimenti richiesti, ma si configurerebbe 
come una scuola più «povera», cioè meno 
dotata di mezzi costosi, che utilizzerebbe 
l’ambiente locale a favore dell’istruzio-
ne dei ragazzi, mettendoli veramente al 
centro del processo di apprendimento. 
Infatti: gran parte delle nostre spese sugli 
insegnanti e sulle strutture è sprecata se 
si cerca di insegnare ai bambini ciò che 
non vogliono imparare in una situazione in 
cui non vorrebbero neanche essere [...]. 
La scuola è diventata uno degli strumenti 
con cui gli adolescenti vengono esclusi 
dalle responsabilità e dalle attività reali 
nella vita come nella società.

Ward insiste su questa visione di 
«povertà», non consueta rispetto alla 
centralità giustificativa che spesso gli 
stessi insegnanti reclamano a favore di 
sempre maggiori investimenti. Come Paul 
Goodman, anch’egli sottolinea sempre 
una visione pluralistica dell’educazione, 
la necessità di decentrare le istituzio-
ni scolastiche, il ruolo strategico che 
devono assumere la partecipazione e 
il coinvolgimento dei ragazzi e di tutti 
coloro che a vario titolo operano nelle 
realtà educative. Perché, soprattutto per 
l’istruzione, «l’autogoverno è più impor-
tante di un buon governo». Occorre, a 
suo giudizio, puntare «tanto sulla di-
sponibilità dell’eccellenza accademica 
quanto sull’approccio decisamente non 
accademico», quindi sulla flessibilità e 
sulla malleabilità di ogni organizzazione 
scolastica in modo da favorire le diverse 
sensibilità e i diversi talenti.

L’obiettivo dell’azione educativa che 
i sinceri libertari devono perseguire è 
quello di organizzare una società a misura 
di bambino, perché in questo modo sarà 

una società più felice: «I bambini non pos-
sono scegliere i propri genitori, le proprie 
condizioni economiche o il proprio luogo 
di residenza. Aiutiamoli quindi a trarre il 
meglio da ciò che possiedono». Tutto 
questo nella convinzione che «l’approccio 
anarchico al problema dell’istruzione si 
basa non sul disprezzo per lo studio ma 
sul rispetto dell’allievo».

In questa antologia Colin Ward 
esplora quel particolare aspetto dell’e-
ducazione, l’incidentalità, che viene 
opportunamente valorizzato nei diversi 
contributi raccolti. Ecco che le strade 
della città, i prati e i boschi della cam-
pagna, gli spazi deputati al gioco (più o 
meno strutturato), gli scuolabus e i ba-
gni delle scuole, i negozi e le botteghe 
artigiane, non solo offrono opportunità 
straordinarie per un’educazione infor-
male, ma sono luoghi vivi che si rivelano 
vitali per imparare. Questa incidentalità 
rappresenta pertanto una vera alter-
nativa all’apprendimento strutturato e 
programmato, costituendo un’autentica 
risposta a quella curiosità, a quella ricer-
ca spontanea, a quel naturale e istintivo 
bisogno di apprendere, che sono alla 
base di una profonda e coerente educa-
zione libertaria.

Francesco Codello

Fonti orali/
Gli atti di 
un convegno 
sulla militanza 
anarchica

Mentre assistevo al convegno su La 
militanza anarchica e libertaria in Italia 
nel secondo Novecento. Le fonti ora-
li: questioni metodologiche promosso 
dall’Archivio Berneri-Chessa e dalla 
Biblioteca Panizzi nel novembre 2016 
a Reggio Emilia, non riuscivo a non ri-
flettere preoccupato sulla mia memoria 
da pesce rosso. Per fortuna, mi con-
solavo, dubito che qualcuno in futuro 
mi verrà a intervistare, ritenendomi una 
fonte orale in qualche modo significativa. 
Rileggendo gli atti pubblicati nel volume 
Parlare d’anarchia. Le fonti orali per 
lo studio della militanza libertaria 
in Italia nel secondo Novecento (a 
cura di Enrico Acciai, Luigi Balsamini e 

Carlo De Maria, Biblion edizioni, Milano 
2017, pp. 219, € 22,00), mi sono reso 
conto che le cose non sono affatto così 
semplici e che dietro alle fonti orali c’è 
qualcosa di ben più ‘ciccioso’ rispetto 
alle mie preoccupazioni circa un troppo 
vigoroso sfrondamento celebrale. 

Mi spiego. Solitamente (e semplifi-
cando un lavoro ben più complesso) chi 
si occupa di storia del movimento anar-
chico sceglie in primo luogo l’argomento 
che vuole trattare (i motivi dietro a tale 
scelta rappresentano un’altra questione 
che lascerei da parte), legge ciò che è 
stato scritto sul tema, si immerge nel 
reperimento e nella consultazione delle 
fonti, che generalmente sono scritte: si 
annaspa quindi tra rapporti di polizia, 
si naviga nella pubblicistica, si perde 
la bussola tra volantini, manifesti, rela-
zioni, bozze e comunicati. I più temerari 
affrontano anche i carteggi con il pro-
posito di andare a vedere, per esempio, 
cosa sta dietro a particolari riflessioni 
oppure le ricadute sulla vita personale di 
determinate scelte. In questo percorso 
difficile, ricco di domande esistenziali 
e di insulti verso il mondo (parlo per 
me), i luoghi della ricerca non sono solo 
gli archivi per così dire istituzionali e le 
biblioteche, ma anche i centri di studio 
e di documentazione legati oppure più 
o meno affini al movimento anarchico, 
sulla cui realtà si può dare uno sguardo 
attraverso l’ottimo libro Fragili carte di 
Luigi Balsamini.

Questo ‘schema’, questo modo di 
procedere generale può però avere, nel 
caso del Novecento e soprattutto della 
seconda metà del secolo, un ulteriore 
innesto: le fonti orali, cioè le interviste, 
le testimonianze e i racconti di chi ha 
vissuto, di chi è stato in qualche modo 
protagonista di quello che il ricercatore 
vuole studiare. A differenza delle fonti 
scritte, quelle orali sono costruite a po-
steriori, con il contributo determinante 
e non imparziale del ricercatore stesso. 
Le fonti orali devono inoltre fare i conti 
con i filtri soggettivi e con i meccanismi 
di rimozione e di distorsione tipici della 
memoria, con le inevitabili ‘aggiunte’ e 
abbellimenti a posteriori. «La memoria», 
si legge in Parlare d’anarchia, esercita 
«un’azione di rielaborazione continua 
operando dei meccanismi di costruzione 
che intrecciano il passato con il presente: 
sul ricordo incidono non solo gli eventi e 
come sono stati vissuti nell’attimo stesso 
in cui sono accaduti, ma anche tutta la 
storia successiva della persona, che in 
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base alle proprie esperienze quei ricordi 
rielabora, anche inconsciamente, finendo 
per riscrivere continuamente la propria 
memoria» (p. 189). In parole povere, que-
sta tipologia di fonte pone dei problemi 
metodologici essenziali. Ciononostante, 
le fonti orali rappresentano un patrimonio 
significativo per lo studioso delle vicende 
del movimento anarchico e libertario, 
specie per la fase storica presa in con-
siderazione dal volume in questione. Il 
periodo di tempo tra gli anni Cinquanta 
e Ottanta del Novecento rappresentano 
infatti, scrivono i curatori nella loro nota 
iniziale, uno snodo fondamentale che «ha 
segnato una profonda trasformazione del 
movimento anarchico – sempre che di 
movimento, al singolare, possa essere 
lecito parlare – sia per quanto riguarda le 
sue teorie di liberazione sociale, sia per 
la sua pratica militante, sia per il modo 
di concepire se stesso dentro, contro 
e fuori la dialettica politica contempo-
ranea» (p. 9).

La prima parte del volume ricostruisce 
pertanto il contesto e le coordinate sto-
riografiche su cui si inserisce la seconda 
sezione, dedicata invece alle questioni 
più prettamente metodologiche relative 
alle fonti orali. Esaminando la «storia di 
storie» (p. 13) dell’anarchismo italiano, 
Antonio Senta individua i tre piani sui 
quali si muove (sociale, politico ed etico) 
e li interseca con una periodizzazione 
che trova il suo spartiacque nel biennio 
’68-’69, specialmente in Piazza Fontana 
e nelle sue conseguenze. Dopo questa 
panoramica, Elena Bignami si concentra 
sulla militanza femminile anarchica, un 
tema che mostra già il suo potenziale 
«perché va a integrare non solo la realtà 
del movimento anarchico del secondo 

dopoguerra, che resta un capitolo ancora 
molto sfuggente, incompleto oltre che 
decisamente controverso, ma soprattutto 
la storia delle donne e del femminismo, 
che in Italia è deficitaria di qualsiasi rife-
rimento alla cultura anarchica» (p. 48). 
Segue l’intervento di Emanuela Minuto e di 
Alessandro Breccia sulle attività in campo 
educativo di una «minoranza libertaria», 
il gruppo Milano 1, ricostruite attraverso 
«narrazioni ‘in soggettiva’» che si rivelano 
spesso come «biografie collettive» (pp. 
64-65). Questa prima sezione si chiude 
con il saggio di Pasquale Iuso, il quale 
insiste sulla necessità di inserire il movi-
mento anarchico e libertario del secondo 
dopoguerra nei «molteplici fenomeni che 
attraversano l’Italia repubblicana» (p. 81). 

La seconda parte si apre con un 
utile intervento di Luigi Balsamini de-
dicato a una prima ricognizione di ciò 
che già c’è (e di dove si trova) in tema 
di fonti orali. Se Piero Brunello delinea 
bene il rapporto nonni-nipoti, con tutte 
le sue sfaccettature e conseguenze, 
che sembra caratterizzare il movimen-
to anarchico della seconda metà del 
secolo scorso, Alessandro Casellato 
presenta l’insieme delle problematici-
tà ruotanti intorno a una testimonianza 
orale prendendo come caso di studio 
un’intervista nata… da un libro di ri-
cette! Può sembrare uno scherzo, ma 
il saggio è davvero stimolante. Segue 
l’intervento di Giovanni Contini sulla 
memoria di Pietro Gori presso gli abi-
tanti dell’Isola d’Elba (ho riso al conve-
gno e sono tornato a ridere leggendo 
il suo contributo). A questo proposito, 

Contini precisa che talvolta gli aneddo-
ti sono «più utili a capire chi racconta 
(chi raccontava) che a comprendere gli 
eventi e le persone ricordate» (p. 160). 
Infine, questa seconda sezione si chiu-
de con il contributo di Marco Masulli, il 
quale restituisce attraverso la biografia 
di Placido La Torre uno spaccato dell’a-
narchismo siciliano. Parlare d’anarchia 
si conclude con la trascrizione riveduta 
dell’intervista a Gianni Carrozza, Paolo 
Finzi, Claudia e Silvia Pinelli, una fon-
te orale presa in diretta al convegno 
(la registrazione originale è custodita 
dall’Archivio Famiglia Berneri-Aurelio 
Chessa di Reggio Emilia). 

Per ragioni indipendenti dalla volontà 
dei curatori del volume, manca purtrop-
po l’interessante intervento di Lorenzo 
Pezzica. Cosa diceva di preciso? Non 
me lo ricordo ovviamente, però potrei 
raccontare del perché ero a quel con-
vegno e del percorso umano e politico 
che mi ci ha portato ecc. ecc. (anche 
se, come accennavo all’inizio, non credo 
che a qualcuno interessi). Questo per 
dire, un po’ scherzando ma la faccen-
da va presa sul serio, che le fonti orali 
presentano sfide e potenzialità da non 
sottovalutare per la ricerca storica che 
possono portare lontano, al di là di facili 
battute sulla memoria, illuminando que-
stioni inaspettate. Fanno perciò bene i 
curatori del volume a lanciare un appello 
«per la registrazione di testimonianze orali 
sulla militanza anarchica e libertaria del 
secondo Novecento» (p. 10).

David Bernardini

Giordana Garavini
e Misato Toda

Due belle figure di anarchiche ci hanno lasciato in 

questi ultimi tempi: Giordana Garavini e Misato Toda. 

Le ricorderemo con due specifici "dossier", curati rispet-

tivamente da Gianpiero Landi (che riferirà anche di altri 

familiari di Giordana, a partire dai genitori Emma Neri e 

Nello Garavini)) e da Paolo Finzi. 
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