
È un amore de-
liberato, quello
che nutre Sea-
mus Heaney
per la sua terra,
e di cui restitui-
sce al lettore i
frutti del suo la-
voro sul campo
nella splendida

quinta raccolta del 1979, Field-

work, ora in una gustosa, brillante
traduzione italiana curata da Mar-
co Sonzogni e Leonardo Guzzo per
le Edizioni Biblion (2020, pp. 148,
euro 15), che va a rielaborare e ar-
ricchire l’opera compiuta da Son-
zogni per il Meridiano Mondadori.
Amore per l’Irlanda, pur travaglia-
ta dai Troubles, amore per la gente
che la abita, per la moglie e infine
per la poesia. Una passione tattile o
un gusto che va assaporato nel
doppio pasto che apre e chiude
questi versi: dalle ostriche come
«Pleiadi salate» al desco di Ugoli-
no, nella traduzione dal dantesco
Inferno XXXII-XXXIII. Dopo la
stagione dell’impegno civile, Hea-
ney decide di ritirarsi a sud di Du-
blino per fornire alla famiglia un
nido in cui ricominciare. La meta
scelta è la contea di Wicklow, nella
pace del cottage di Glanmore. È
una fuga? Qualcuno lo accuserà di
questo. Ma Heaney non abbandona
la scena insanguinata di Belfast per
vigliaccheria; lo fa per permettere

al verbo di acquisire purezza e allo
sguardo di riprendere vigore dimo-
doché i versi volino ancora e ancor
più alti. In questo locus amoenus

Heaney cerca il modo per difende-
re la poesia, vorrebbe arretrare nel-
la sua «casa-albero» e rannicchiar-
si «dove gemme minuscole sboc-
ciano e fioriscono in pace». Ma c’è
un presagio di sangue sui forconi,
nulla è sereno fino in fondo e all’o-
rizzonte della mente si profila l’in-
cubo dei morti senza senso, «la
musica che vacilla. Dentro e fuori,
/ è tempo da bimbi nel bosco». I
nostri sensi, tutti, vengono solleci-
tati, a maggior ragione dalle imma-
gini seducenti della moglie Marie,
cantata nei Sonetti di Glanmore,
«Jessica e Lorenzo dentro un clima
ostile», il sogno dentro al sogno
della prima notte in un albergo,
quando – scrive Heaney – «venisti
col tuo bacio deliberato / a innal-
zarci verso i graziosi, i dolenti /
patti della carne». Marie è esaltata
anche grazie all’accostamento agli
animali: la lontra, la puzzola e la
rondine. Si respira un’aura di sen-
sualità e di armonia, nonostante i
litigi e gli screzi che costellano la
vita di coppia, ma che preludono
comunque alla riappacificazione,
all’abbraccio che riscatta il suo
polder. Un piccolo e delicato uni-
verso da proteggere sempre, quello
dell’unione coniugale, celebrata
poi, come in un rito, in Lavoro sul

campo. Se questo non bastasse a
farci venire voglia di leggere
Fieldwork, potremmo anche segui-
re il poeta nelle sue escursioni,
usandone la voce come guida per
inoltrarci Sul ciglio dell’acqua, do-
ve Heaney ascolta «un beccaccino
/ e poi il custode recitare elegie /
sotto la torre. Teste scolpite di mo-

naci / si sbriciolavano come il pane
in acqua». È questa la regione dei
laghi del Fermanagh. Una passeg-
giata intorno al sito monastico di
Devenish sarà come un viaggio nel
tempo, dalle origini dell’isola con
la St Molaise House del VI secolo,
attraverso le scorribande vichinghe
del 837 fino all’incendio che la
distrusse nel 1137, per poi risorge-
re nel Medioevo come chiesa par-
rocchiale. Boa, invece, è una delle
più inquietanti delle 154 isole del
Lough Erne. Ospita la curiosa fi-
gura di Giano, una pietra intagliata
dai celti, «occhi di nume, bocca di
sesso, / incassata tra le tombe, bi-
fronte, intaccata». Heaney però
non si accontenta di descrivere un
lembo di terra, inesausto viaggia-
tore ce ne lascia intravedere ampi
scorci, da Brandon a Dunseverick,
passando per Toome, con i suoi
«silos, cancelli di ferro, ardesie
umide, verdi e rossi / sui tetti dei
rustici»; portandoci sulla riva di
Lough Beg, «la guglia di Church
Island, i suoi dolci filari di tassi»;
regalandoci un lampo di Carrick-
fergus, che immagina come «una
piccola città fatta di luce», e poi
«Una cartolina dall’Antrim setten-
trionale», «un Ulster anarchico, vi-
brante / che non trascende – vec-
chio decoro // e Old Bushmills, /
focacce senza lievito, tè forte, /
corda nuova, sale di scoglio, piante
di cavolo, / pane di patate e Wood-
bine». Non solo immagini, ma an-
che sapori, in un quadro che ci re-
stituisce per intero l’esperienza
sensoriale. Heaney ci fa entrare a
Derry, il giorno del funerale delle
tredici vittime dell’odio: «Era un
giorno di freddo / crudo silenzio,
cotte e sottane / smosse dal vento:
/ zuppe, infiorate le bare / una dopo
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l’altra / sembravano fluttuare dalla
porta / della cattedrale stracolma, /
come boccioli sull’acqua lenta». E
ancora ci porta a Wicklow e alla
sua rada che ferve «di opere come
un mortaio […] ho detto ad alta
voce “Un porto”, / e la parola s’i-
spessiva, si faceva chiara, come il
cielo / altrove sui Minch, Cro-
marty, le Faroe». È un’ode all’Ir-
landa, un invito al viaggio, e un fa-
ro puntato sulle cose semplici che
danno senso alla vita, anche nella
sofferenza di un mondo capovolto
dove il perdono deve trovare «ner-
bo e voce» nelle gemme che si
aprono come «pugni d’infanti». 
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