
Il saggio di Aurelio Musi

Quanto tempo perso
dopo Tangentopoli

rent’anni dopo Tangentopo-
li,  si  scopre  che  l’agognato  
cambiamento del Paese si è 
rivelato solo una grande illu-
sione.  Scema  il  fragore  del  
trentennio  più  polemico  
dell’Italia  contemporanea,  

scivolando nel piatto «ritorno dell’uguale». 
Si torna ai blocchi di partenza. Ecco dunque 
le possibili soluzioni: basta federalismo ma 
più Stato; basta scorciatoie personalistiche 
nella politica ma riflessioni sulla crisi dei par-
titi per rigenerarli tornando allo spirito della 
Costituzione;  basta  con la  moltiplicazione 
delle Repubbliche: la prima, la seconda, la 
terza, alla fine non si capisce più nulla; va fer-
mato anche il pendolo «tra facile criminaliz-
zazione giudiziaria della politica e la sua al-
trettanto facile assoluzione». Tra denunce e 
amaro disincanto, storicizzando il presente, 
si sviluppa l’ultimo saggio dello sto-
rico Aurelio Musi, La grande illusio-
ne,  trent’anni  dopo  Tangentopoli,  
pubblicato da Biblion. Una disami-
na  storico-politica  che  parte  dal  
triennio  decisivo  di  Mani  Pulite  
1992-1994, dalla dicotomia interpre-
tativa presente in tanta pubblicisti-
ca tra «colpo di Stato della magistra-
tura o rivoluzione». Né l’una né l’al-
tra cosa, suggerisce Musi. Mani Puli-
te fu «l’epilogo di una crisi che vie-
ne da lontano, nasce dall’incapaci-
tà del sistema politico italiano di au-
toriformarsi». Musi ragiona sul pro-
blema della forma-partito in Italia, 
citando il  suo maestro,  lo storico 
Giuseppe Galasso. Ricorda le paro-
le di Vittorio De Caprariis sulla rivi-
sta Nord e Sud quando, fin dagli an-
ni ’50, presago della crisi, chiedeva 
la definizione di uno «Statuto pub-
blico dei partiti». La parabola con-
duce al «partito pigliatutto» teoriz-
zato da Otto Kircheimer, che trion-
fa in Italia fra gli anni Settanta e Ottanta. Poi 
l’autore si sofferma sul «cambio di clima» e 
sulla «attuale ritirata del partito dei pubblici 
ministeri».  Parte  dal  giudizio di  Edmondo 
Bruti Liberati su Mani Pulite come «dovero-
so intervento repressivo e penale di fronte a 
un vero e proprio sistema di corruzione». Ma 
sottolinea  anche  la  denuncia  del  «populi-
smo giudiziario»: perché, scrive Musi, «la ma-
gistratura in molti casi non ha svolto il suo 
compito istituzionale e le sue inchieste han-
no dimostrato di essere prive di valenza giu-
ridica». Solo che da un eccesso siamo caduti 
nell’altro: «Con troppa facilità si sta passan-
do dalla deplorevole criminalizzazione giudi-
ziaria, spesso non fondata su prove valide e 
certe, alla assoluzione politica. Quasi che la 
fine ingloriosa di  tante  roboanti  inchieste  
della magistratura potesse configurare auto-

maticamente un colpo di spugna sull’azione 
politica degli imputati». Non sarebbe ora, in-
vece, «di fermare il pendolo tra facile crimi-
nalizzazione giudiziaria della politica e sua 
altrettanto facile assoluzione?».

Il trentennio post Tangentopoli è anche 
quello che ha visto fiorire il “partito dei sin-
daci”, nato sulla base della legge elettorale 
del 1993. Nei primi anni gli effetti furono posi-
tivi, ma poi subentrarono la personalizzazio-
ne, la nascita del “partito dei sindaci” fino al-
la variante attuale: il “partito del sindaco”, 
che governa la città senza rendere conto al 
consiglio comunale o ai partiti, facendo leva 
sulla burocrazia e sugli assessori che rispon-
dono unicamente a lui. Sicché «i nuovi ammi-
nistratori,  lungi  dal  contribuire al  supera-
mento della crisi della forma-partito, le han-
no inferto il colpo di grazia».

E siamo giunti infine al miraggio federali-
sta. «In Italia il federalismo non ha 
basi storiche. È una illusione o è sta-
to uno strumento di pura battaglia 
politica», osserva Musi. Ricorda l’ir-
ruzione di Bossi nel sistema e l’in-
fluenza dei temi propri della Lega 
sulla politica italiana. Ma, obietta, 
come si può parlare di federalismo 
alla luce del fallimento delle Regio-
ni istituite nel 1970? Insomma forse 
è giunto il momento di fare corag-
giosamente marcia  indietro:  «Oc-
corre più Stato oggi, meno decen-
tramento regionale». Nel trenten-
nio dopo Mani Pulite «sono rimaste 
immutate tre malformazioni gene-
tiche del sistema politico italiano: 
l’assenza di un serio partito conser-
vatore di destra e di una forza libe-
raldemocratica di sinistra,  capaci 
di creare un vero bipolarismo; la 
frammentazione del sistema politi-
co; l’assenza di un efficace coordi-
namento tra centro e periferia, tra 
governo nazionale e governi locali 

del Paese». Il passaggio dal sistema elettora-
le proporzionale al maggioritario e poi al più 
recente neoproporzionalismo «ha moltipli-
cato invece di semplificare il numero dei sim-
boli di partito. Le riforme costituzionali han-
no rappresentato più il tentativo di destabi-
lizzare il Paese che un organico e lineare ten-
tativo di modernizzazione». Meglio prima al-
lora? È stato tutto inutile? No, risponde Musi. 
«Ma forse siamo giunti, dopo l’apogeo degli 
anni scorsi, alla fine del partito personale. E 
alla diffusione generalizzata di un pericolo-
so disincanto che sta investendo la massa dei 
cittadini». Sicché, avverte lo storico, «è al par-
tito dell’astensione che si dovrà guardare nei 
prossimi anni per ricostruire su nuove basi il 
sistema politico». Facendo tesoro degli erro-
ri per esorcizzare «il ritorno dell’uguale».

fake news non cercano di far passa-
re qualcosa per vero, ma di demoli-
re la fiducia che qualcosa di vero 
possa esistere. 

Molti anni dopo, generosamente, 
Colombo disse di avere perdonato 
la “beffa”. Ma era, appunto, molto di 
più. Era un esperimento di falsifica-
zione contestuale che precedeva di 
almeno  un  decennio  quelli,  oggi  
molto celebrati, di Joan Fontcuber-
ta. 

Era una performance sulla vulne-
rabilità dei media; anzi di più, era 
una verifica pratica della fragilità 
del concetto di verità nello spazio 
pubblico, e del ruolo micidiale che 
le immagini vi giocano nel far pen-
dere la bilancia verso la credulità. 
Disse Gilardi che «tutte le fotografie 
sono reali, nessuna è vera» e aveva 
anche lui ragione, perché la fotogra-
fia abita ancora oggi, a dispetto di 
qualsiasi  smascheramento,  quel  
limbo del senso critico in cui, tutti 
lo sappiamo, può essere manipola-
ta,  ma appare sempre persuasiva. 
Eppure, in tutti i suoi falsi, Vidoni 
ha sempre avuto cura di dissemina-
re indizi che avrebbero dovuto met-

tere  in  sospetto  i  professionisti  
dell’immagine  e  del  giornalismo:  
che ci faceva una Fiat Seicento in 
una strada irlandese? E c’era davve-
ro, a Belfast, una “Whidony Street”?

Vidoni, questo dadaista apparta-
to, questo situazionista sconosciu-
to, continuò per qualche tempo a di-
vertirsi  con le  «inattendibilità  del  
vero», fabbricò altre guerre verosi-
mili, smise quando fu sconsigliato 
di mettere in mostra un finto repor-
tage  sul  terrorismo  (con  tanto  di  
spia infiltrata),  nel  1980,  per  il  ri-
schio che fosse preso sul serio an-
che quello. Si ritirò nel ritratto, nel 
nudo, usò le fotografie per prepara-
re i suoi dipinti e illustrare i suoi ro-
manzi. 

La cura  omeopatica del  falso a  
mezzo di falsi non funzionò. La foto-
grafia, che già lo aveva fatto fin dal-
la nascita, da allora ha continuato a 
mostrare ciò che non può dimostra-
re e, come una Cassandra al contra-
rio, anche se dice il falso viene cre-
duta. Se c’è una fotografia, vuol dire 
che è vero, dovete fidarvi. Parola di 
Roger Walker. 

di Ottavio Ragone

j L’artista
delle finzioni
Il fotografo 
Bruno Vidoni 
(1930-2001);
più a sinistra,
uno scatto 
dal finto 
reportage 
dalla Cambogia 
Dalla zona del 
fuoco di paglia: 
sopra, una 
foto da 
Guerra civile 
in Irlanda 
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