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P ossibile che un documento come il Rapporto
Beveridge, destinato a segnare un secolo e a
rimanere una pietra di paragone a ottant’anni
dalla pubblicazione nel 1942, abbia avuto una
gestazione pressoché casuale e una fama del

tutto imprevista? Certamente il suo principale estenso-
re, William Henry Beveridge, era tutto fuorché un out-
sider. Letteralmente figlio dell’Impero, nato in India da
un funzionario dell’amministrazione di suamaestà bri-
tannica e da un’influente studiosa di culture orientali, il
giovane Beveridge superò rapidamente e con profitto i
passaggi obbligati per entrare nei ranghi dell’élite bri-
tannica, incluse le lauree in Matematica, Legge e Studi
classici a Oxford.

Parallelamente alla professione di avvocato, la fre-
quentazione dei circoli del fabianesimo riformista sti-
molò il suo interesse per i problemi della disoccupazio-
ne e dei sussidi necessari a mitigarla: Beveridge diven-
ne presto un’autorità inmateria, al punto che durante la
Prima guerra mondiale il governo si avvalse delle sue
competenze per gestire la situazione emergenziale de-
terminata dal conflitto nel campo dell’impiego. Al pari
di molte brillanti menti della sua generazione, la vitto-
ria e la smobilitazione non interruppero del tutto i suoi
rapporti con l’amministrazione pubblica, sebbene le
sue energie fossero impegnate a quel punto in una
nuova ed esaltante sfida: la direzione della London
School of Economics, che egli mantenne per quasi due
decenni con l’obiettivo di promuovere lo sviluppo delle
scienze sociali e di proporle come valido supporto nel-
l’elaborazione delle politiche pubbliche.
Lo scoppio del nuovo conflitto mondiale lo incorag-

giò a offrire i propri servigi al governo di coalizione na-

I l Rapporto Beveridge è stato uno dei testi più im-
portanti del secolo scorso. Dietro al titolo un po’
anodino («Assicurazioni sociali e servizi correla-
ti») si nascondeva infatti una grande visione: un
nuovomodello di società in grado di proteggere i

propri cittadini «dalla culla alla tomba».William Tem-
ple, arcivescovo di Canterbury e grande amico di Wil-
liam Beveridge, diede un nome a questo modello:wel-
fare state, uno Stato impegnato a garantire il benesse-
re della popolazione e non a promuovere la guerra, co-
me ilwarfare state hitleriano.
Durante gli anni di guerra il Rapporto ebbe una vasta

eco internazionale. Dopo la guerra, molti Paesi ebbero
così un proprio piano Beveridge, ispirato ai principi
dello studioso inglese: pensiamo al piano Laroque in
Francia, a quello Van Rhijn in Olanda e a quello della
Commissione D’Aragona in Italia.

Il Rapporto Beveridge conteneva due significative
rotture con la tradizione. Innanzitutto il principio del-
l’universalismo: la protezione sociale andava garantita
a tutti i cittadini, indipendentemente dalla loro posi-
zione occupazionale e sociale. Le prestazioni dovevano
essere flat rate (a somma fissa, uguale per tutti), senza
alcuna restrizione all’accesso (soprattutto per quanto
riguardava i servizi) e finanziate il più possibile tramite
il gettito fiscale. La logica universalistica rompeva in
modo netto rispetto alla logica categoriale e assicurati-
vo-attuariale delmodello bismarckiano. Beveridge ela-
borò una nuova filosofia sociale: nel mercato le perso-
ne sono remunerate in base al proprio merito e contri-
buto, ma di fronte a rischi e bisogni che non dipendo-
no da scelte individuali ciascuno deve essere
egualmente protetto in quanto cittadino.
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WilliamBeveridgeauspicò
unarivoluzione copernicana:

loStatodovevagarantire
a tutti i cittadini le condizioni
per«un’esistenzadignitosa»

SSS

di CARLOBORDONI

S econdo EdgarMorin l’amore è «la più ricca com-
plessità comunicazionale che la vita abbia sapu-
to far sorgere». Eppure in tempi di disimpegno

emotivo e dentro la cornice sociale dell’individualismo
c’è bisogno di un algoritmo per dirci quand’è il mo-
mento di parlare o tentare una carezza.
L’idea che un’app possa aiutarci a mantenere viva

una relazione affettiva, a salvarla dal grigiore della
routine, è inquietante.
Si chiama «Lasting: Marriage Counseling» e consi-

glia ai partner di fare complimenti e dimostrare inte-
resse verso l’altro/a in certe ore del giorno. C’è davvero
bisogno di un’app per ricordarsi di manifestare i pro-
pri sentimenti? Probabilmente è un’esigenza nata
dagli alert lasciati sullo smartphone per ricordare le
date di compleanni e anniversari. Come una volta si
segnavano sul calendario.

Sarà perché i calendari ora riportano le scadenze
dell’Iva, dell’Imu e di una serie di impegni fiscali che il
romanticismo si è dileguato. Detto così sembrerebbe
un sostegno per anaffettivi cronici, gli individui che
non sapevano amare e che non dovevano chiedere
mai. Invece è una delega a gestire le relazioni, sempli-
ficando persino troppo la struttura dinamica della
coppia.
Per alcuni risponde al bisogno di un’educazione

sentimentale al tempo delle tecnologie digitali. Questo
dimostrerebbe il suo immediato successo e un’altra
svolta nel mutamento sociale. Un tempo l’educazione
sentimentale era fornita dai romanzi, ora video e se-
rial tv offrono altri modelli. Più rapidi e informali.
Tuttavia la tecnologia dei sentimenti ha una sua

funzione nella società individualizzata. A guardare il
comportamento delle giovani coppie, sedute l’una di
fronte all’altro nei bar o nei ristoranti, che fissano lo
schermo del proprio smartphone, chattando in silen-
zio, «Lasting» è lo strumento giusto. In questa indif-
ferenza per la presenza dell’altro, l’avviso discreto di
un «bip» che invita anche solo a chiedere «come va?»,
può essere vincente. Purché rigorosamente in digitale.
Perché parlarsi sarebbe troppo scontato.
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garantiti a chiunque. Pur consapevole che l’intero im-
pianto avrebbe richiesto sacrifici significativi in termi-
ni di tassazione, Beveridge suggeriva però che i tempi
fossero i più propizi alla sua edificazione: sia perché la
guerra «cementa[va] l’unione dello spirito nazionale»
necessaria all’impresa; sia perché il diffuso apprezza-
mento per il ruolo svolto dallo Stato nel gestire l’econo-
mia di guerra avrebbe reso più facile e accettabile
l’estensione dei suoi poteri anche in tempo di pace.
Più in generale, la vicenda del Rapporto è inscindibi-

le dal contesto storico in cui maturò. Inizialmente ac-
colto con freddezza dagli ambienti conservatori, esso
fu infine reso pubblico con l’obiettivo di offrire alla po-
polazione una prospettiva della ricompensa che la at-
tendeva alla fine dei sacrifici imposti dalla guerra. La
sua prima tiratura di cinquecentomila copie andò esau-
rita rapidamente nel novembre del 1942, garantendogli
ancora oggi il primato di documento governativo più
venduto di sempre in Gran Bretagna. Un’edizione ridot-
ta fu distribuita alle truppe dal ministero dell’Informa-
zione, per rafforzarne il morale proprio nel momento
in cui le sorti del conflitto volgevano al meglio, ma la
sua conclusione appariva ancora lontana.
Debitamente tradotto, il Rapporto fu anche distribu-

ito nei contesti bellici in cui erano presenti truppe bri-
tanniche, a cominciare dall’Italia, in cui esso fornì ali-
mento al dibattito sulle riforme sociali necessarie ad ar-
chiviare definitivamente il fascismo. Ma fu soprattutto
in patria che il rapporto divenne la roadmap del gover-
no laburista guidato da Clement Attlee, nato dalle pri-
me elezioni postbelliche. Ostacoli di natura sia tecnica
che economica portarono a risultati ben più contenuti
del piano originario; nondimeno, molte intuizioni di
Beveridge divennero realtà e furono confermate anche
dai successivi governi di matrice conservatrice, a dimo-
strazione che essi erano ormai parte di un patrimonio
politico condiviso.

Prima ancora di subire l’attacco frontale dei governi
di Margaret Thatcher a partire dal 1979, tuttavia, il mo-
dello beveridgeano si era esposto nei decenni a una se-
rie di fondate critiche. Le prime, ovviamente legate alla
difficile situazione postbellica, riguardavano la sua so-
stenibilità per le casse dello Stato e le tasche dei cittadi-
ni; ma anche quando il welfare state poté giovarsi del-
l’impetuosa ripresa economica dei «Trenta gloriosi» (il
periodo fra il 1945 e il 1975), apparve sempre più chiaro
come esso poggiasse su ragioni di scambio diseguali e
sulla disponibilità di materie prime a basso costo che
presupponevano una distribuzione ineguale dello svi-
luppo economico su scala globale: l’impetuosa irruzio-

zionale, nella speranza che l’influente leader laburista
Ernest Bevin, neoministro del Lavoro, gli affidasse
compiti di rilievo nella gestione delle risorse umane fi-
nalizzata allo sforzo bellico. Differenze caratteriali e di
indirizzo politico tra i due confinarono Beveridge alla
presidenza di una commissione interministeriale di
studio per la razionalizzazione amministrativa degli
schemi di sicurezza sociale.
Da questa posizione di apparente retroguardia, Beve-

ridge affrontò il nuovo compito con la consapevolezza
che i tempi rivoluzionari in cui stava operando richie-
dessero riforme profonde e improntate a un nuovo ap-
proccio sistemico, piuttosto che misure di semplice
rammendo dell’esistente. Ben oltre il mandato iniziale
che era stato conferito a Beveridge, il rapporto finale
«sulle assicurazioni sociali e i servizi correlati» auspi-
cava una rivoluzione copernicana per il welfare state
britannico, a cominciare dall’affermazione program-
matica che le istituzioni statali dovessero assumersi il
compito di garantire indistintamente a tutti i cittadini
le condizioni per condurre «un’esistenza dignitosa».
Tale obiettivo era nel pieno interesse dello Stato stesso,
che sul cammino verso una pronta e necessaria rico-
struzione postbellica doveva sconfiggere «cinque gi-
ganti», identificati dal Rapporto con il bisogno, l’igno-
ranza, la malattia, lo squallore e l’ozio.

Per quanto esso rielaborasse suggestioni già speri-
mentate in situazioni d’emergenza (negli Stati Uniti del
«NewDeal» di Franklin D. Roosevelt) o in campi d’azio-
ne più limitati (la Nuova Zelanda), lo schema di Beveri-
dge doveva il suo carattere di assoluta novità all’affer-
mazione che, accanto ai diritti civili e politici, ciascun
cittadino senza distinzioni fosse titolare anche di diritti
sociali, del cui pieno godimento lo Stato doveva farsi
garante dalla culla alla tomba. Questo doveva includere
innanzitutto l’assicurazione di un reddito, coniugando-
si con il perseguimento della piena occupazione da
parte dello Stato teorizzato da John Maynard Keynes
(che ebbe modo di leggere e commentare la bozza del
Rapporto), o la sua temporanea sostituzione con un
sussidio di disoccupazione. La novità dell’impianto
universalistico era evidente anche nelle altre proposte,
che comprendevano tra l’altro un’assicurazione sociale
garantita a ciascun cittadino, al quale veniva così ri-
sparmiata l’odiata e umiliante procedura di richiesta
degli aiuti e di verifica del suo stato patrimoniale; e la
definitiva creazione, a lungo rimandata, di un Servizio
sanitario nazionale con standardminimi di prestazioni

ne della decolonizzazione e la crisi energetica degli an-
ni Settanta avrebbero reso drammaticamente chiaro il
fenomeno. Quanto al contesto locale, un problema evi-
dente sin dall’origine riguardava la difficoltà di fissare i
livelli minimi di sussistenza su cui poggiava l’intero
edificio: sia perché essi potevano variare sensibilmente
su base geografica, sia perché la loro espressione in ter-
mini meramente economicisti appariva sempre meno
capace di descrivere una realtà più composita.

Dagli anni Sessanta il piano si esponeva anche a de-
nunce di obsolescenza, dati i toni moraleggianti di al-
cune sue sezioni (come i riferimenti a «ozio» e «squal-
lore») e l’impianto generale ritagliato su unmodello di
famiglia patriarcale e mononucleare sempre meno ri-
spondente alla rapida e tumultuosa mutazione che la
società stava sperimentando. Più tardi, l’allungamento
della vita media e l’invecchiamento della popolazione
avrebbero promosso il ripensamento delmodello e nu-
merosi tentativi di rivederne l’impianto universalista.
Infine, gli ambienti progressisti più avanzati non man-
carono mai di notare che il piano Beveridge sembrava
trascurare ogni finalità di redistribuzione e promozio-
ne sociale dei suoi beneficiari, al contrario di altre
esperienze di Stato sociale tipiche fra gli altri dei Paesi
scandinavi.
Tanto nella sua sostanza quanto nei fenomeni di

emulazione e nelle critiche ricevute, il Rapporto Beveri-
dge rimane un elemento centrale della storia politica e
sociale del secondo dopoguerra: è dunque lodevole
l’iniziativa di Biblion di riproporne il testo integrale,
nella Biblioteca di Critica Liberale, tradotto e corredato
dalla presentazione di Riccardo Mastrorillo e dalla pre-
fazione di Giovanni Perazzoli. Entrambi hanno il meri-
to di insistere su un punto poco noto ma tutt’altro che
secondario: William Beveridge si considerava un libe-
rale, distante dal conservatorismo che rifiutava di pren-
dere atto della necessità di riforme radicali, ma anche
separato dai laburisti per la convinzione che l’ingeren-
za dello Stato dovesse limitarsi esclusivamente a «cura-
re imali che non sono curabili altrimenti», e certamen-
te non ad agevolare la transizione verso il socialismo.
Nel 1944 fu anche eletto deputato nelle liste del Partito
liberale. Ma il suo liberalismo era ben lontano da quel-
lo oggi dominante, prigioniero di logiche esclusiva-
mente economiciste e incapace di considerare lo Stato
e il suo intervento in ambito sociale come complemen-
tare e persino propedeutico rispetto all’economia di
mercato.

Giovanni Bernardini
© RIPRODUZIONE RISERVATA
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Arriviamo così alla secondo elemento di rottura. Per
Beveridge il welfare è un diritto di cittadinanza, com-
ponente essenziale della terza categoria di diritti dopo
quelli civili e politici: i diritti sociali, appunto. L’acces-
so alle prestazioni è una spettanza soggettiva, «giusti-
ziabile» di fronte a un tribunale nel caso non sia con-
cretamente riconosciuta. Qui la cesura è netta nei con-
fronti dell’assistenza intesa come «carità» pubblica:
l’impostazione inglese (e più in generale nord-euro-
pea) delle poor laws, provvedimenti statali che riserva-
vano i sussidi unicamente ai poveri, spesso privandoli
di alcuni diritti civili.
Il Rapporto Beveridge proponeva di riformare il wel-

fare britannico in quattro direzioni. Occorreva istituire
innanzitutto un Servizio sanitario nazionale aperto a
tutti per le cure mediche. Poi ci volevano due schemi
nazionali (e universali) per garantire le prestazioni
previdenziali (pensioni, sussidi di disoccupazione e
malattia) e gli assegni familiari. Infine serviva uno
schema nazionale di assistenza pubblica, volto a forni-
re prestazioni aggiuntive ai cittadini più bisognosi, in
base a una prova dei mezzi. Questa architettura avreb-
be garantito a tutti una rete di sicurezza di base, sopra a
cui eventualmente costruire schemi integrativi a finan-
ziamento contributivo. Chi non avesse potuto permet-
tersi il «secondo pilastro» integrativo sarebbe stato in-
vece protetto da una seconda rete di sussidi, più mira-
ta, e sempre garantita dallo Stato. Le quattro proposte
vennero fatte proprie, dopo la guerra, dal governo la-
burista di Clement Attlee e realizzate fra il 1946 e il
1948.

Molti Paesi seguirononei decenni successivi le orme
della Gran Bretagna. Gli allievi più diligenti furono le
democrazie scandinave, che realizzarono appieno le
ambizioni beveridgiane e andarono oltre, soprattutto
sul terreno della piena occupazione, dell’istruzione,
dei servizi sociali e, non ultimo, delle pari opportunità.
Francia e Germania si limitarono a introdurre l’univer-
salismo nel settore degli assegni familiari (o meglio,
per i figli), mentre l’Italia, poi seguita dagli altri Paesi
sud-europei, lo introdusse nel campo della sanità: il
nostro Servizio sanitario nazionale fu istituito nel 1978.
Per quanto ambiziosa e lungimirante, nessuna visio-

ne politico-sociale può anticipare il futuro. Col passare
del tempo, il piano Beveridge ha così inevitabilmente
perso slancio propulsivo. In parte, sono emersi alcuni
effetti perversi del suo disegno istituzionale originario,
centralista e statalista. Le due sfide più importanti so-

no però derivate dal cambiamento della struttura dei
rischi e bisogni, da un lato, e dall’integrazione euro-
pea, dall’altro lato.
Beveridge si era proposto di mitigare i «cinque gi-

ganti» della povertà, della malattia, dell’ignoranza,
dello squallore abitativo e della inattività lavorativa.
Entro gli anni Settanta del secolo scorso, tutti i Paesi
dell’Europa occidentale avevano istituito schemi pub-
blici rivolti alle cinque sfide. A partire dal decennio
successivo si sono però manifestati mutamenti socio-
economici sempre più rapidi e incisivi come l’invec-
chiamento demografico, i nuovi rapporti fra i generi e
l’incremento dell’occupazione femminile, la transizio-
ne verso l’economia dei servizi, la flessibilizzazione del
mercato del lavoro e così via.

Mentre le sfide e i bisogni presi come riferimento da
Beveridge diventavano meno pressanti, anche grazie a
riforme sociali espansive, le trasformazioni in corso
producevano due effetti imprevisti. Da un lato, l’emer-
genza di nuovi rischi: la non autosufficienza, l’impossi-
bilità di conciliare vita professionale e vita lavorativa,
l’obsolescenza o l’insufficienza delle competenze, la
marginalizzazione dalmercato del lavoro e l’esclusione
sociale. Dall’altro lato, questi rischi tendevano (e tutto-
ra tendono) a concentrarsi entro alcuni gruppi e terri-
tori (giovani, donne, anziani fragili, lavoratori con bas-
se qualifiche, aree territoriali svantaggiate). Di qui una
doppia sfida di aggiustamento: una ricalibratura fun-
zionale (dai vecchi ai nuovi rischi) e distributiva (dai
garantiti ai non garantiti), nel rispetto delle compatibi-
lità macro-economiche e fiscali.
L’aggiustamento è iniziato dapprima in Scandinavia,

per poi estendersi negli altri Paesi. In corso d’opera è
tuttavia emerso un secondo limite dell’approccio beve-
ridgeano: il suo essere prevalentemente volto alla «ri-
parazione» dei danni, all’erogazione di prestazioni
«passive» a fini compensatori. Per quantomigliorativa
rispetto allo status quo, la rete di base è inefficace co-
me trampolino dimobilità sociale, in quanto tarata sui
sussidi più che sul rafforzamento delle capacità dei be-
neficiari. A partire dal nuovo secolo, si è così affermata
la nuova impostazione dell’«investimento sociale». Il
suo tratto caratterizzante è l’obiettivo di «preparare»
invece di «riparare» — senza però rinunciare alla pro-
tezione di base — spostando enfasi e priorità dal rim-
borso dei danni alla prevenzione dei rischi.
Questo approccio ha dato origine a molti nuovi

schemi e iniziative nel campo dell’istruzione (a partire
dagli asili), della formazione, dell’inserimento lavora-
tivo, dell’inclusione sociale, dei servizi di conciliazione
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dall’UnioneEuropea
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e del sostegno ai figli, della tutela della salute e dell’as-
sistenza agli anziani. Siccome i nuovi bisogni tendono
a variare fra individui e territori, anche l’universalismo
si è fatto più differenziato e selettivo. Molte delle prio-
rità del piano Next Generation Eu riflettono da vicino
la filosofia dell’investimento sociale.
L’integrazione europea ha anch’essa avuto vaste im-

plicazioni per ilwelfare state. Le proposte di Beveridge
davano per scontata la presenza, la stabilità e l’autono-
mia dello Stato-nazione. Quest’ultimo è però diventato
nel frattempo anche uno Stato-membro della Unione
europea. La libera circolazione e il principio di non di-
scriminazione hanno creato una nuova e più ampia co-
munità di persone (tutti i cittadini dell’Unione) che
possono spostarsi da un Paese all’altro senza rischio di
perdere le proprie spettanze. Il mercato del lavoro eu-
ropeo è sempre più integrato, la Ue ha sviluppato una
propria riconoscibile politica sociale: pensiamo alla
recente direttiva sul salario minimo. Su questo versan-
te l’obiettivo deve essere la creazione di una rete protet-
tiva essenziale, ma «abilitante» comune per tutti i Pae-
si. Il primo mattone è già stato posato con l’adozione
del Pilastro europeo dei diritti sociali. Per ora si tratta
di 20 principi generali, che andranno gradualmente
trasformati in disposizioni legislative.

Ma c’è di più. La globalizzazione ha amplificato i ri-
schi, soprattutto di natura ambientale e sanitaria. Il
mutamento climatico e le pandemie stanno producen-
do due nuovi e minacciosi «giganti» di fronte ai quali
gli Stati non possono proteggersi da soli. È necessario
introdurre nuove forme di condivisione sociale fra Pa-
esi, finanziate da risorse comuni. Durante la pandemia
sono stati creati lo schema Sure (trasferimenti per la
difesa dell’occupazione) e il Next Generation Eu. Una
parziale socializzazione dei rischi ambientali sarà assi-
curata dal Social Climate Fund e dallo Just Transition
Fund, per ammortizzare la riconversione energetica e
produttiva. Ci sono già molti tasselli per creare una ve-
ra e propria Unione sociale europea, ma manca un di-
segno complessivo.
Il RegnoUnito ha scelto di uscire dall’Ue.Ma l’eredità

dell’universalismo, dei diritti e della coesione sociale è
diventata un patrimonio comune. La Commissione eu-
ropea ha recentemente affidato a un gruppo di esperti
il compito di delineare il profilo di un possibilewelfare
europeo. Sarebbe bello se ne uscisse un nuovo piano
Beveridge per il Ventunesimo secolo, rivolto a tutta
l’Europa.

Maurizio Ferrera
© RIPRODUZIONE RISERVATA

SSS

diANTONIOCARIOTI

A gli storici italiani è stato spesso rimproverato
— non sempre a ragione— di usare un linguag-
gio oscuro, che li rende incapaci di farsi leggere

dal grande pubblico. Ma oggi si pone un problema che
va ben oltre, perché di storia si parla e si discute anche
e soprattutto sul web, dove le semplici doti divulgative
non bastano più.
Francesco Filippi, già noto per i pamphlet contro i

tentativi di riabilitare il fascismo e il colonialismo,
pone la questione nella sua Guida semiseria per aspi-
ranti storici social (Bollati Boringhieri, pp. 125,
e 10): un decalogo che mette in guardia circa le fre-
quenti distorsioni prodotte dai dibattiti sul passato
che si sviluppano su Facebook, Twitter e altre piatta-
forme del genere. Il quadro che ne esce non è affatto
rassicurante, come sa chiunque abbia saggiato quan-
to accade in rete: «Internet— osserva giustamente

Filippi— ospita sempre più momenti in cui il passato
non è più oggetto di studio, discussione o, spesso,
scontro; sta invece diventando un luogo in cui il pas-
sato è esaltato, ripetuto, cristallizzato e diviene ogget-
to di culto».
L’autore, tuttavia, nelle conclusioni cerca di essere

ottimista. E si può essere d’accordo con lui circa l’op-
portunità di accettare la sfida della
«comunicazione storica attraverso
mezzi non tradizionali». In fondo il
web offre anche buone occasioni di
approfondimento. Il guaio è che
vanno formandosi bolle di utenti-
militanti, le cui certezze non posso-
no in alcun modo essere scalfite. Ci
sono i nostalgici del Duce per cui
gli italiani in Africa hanno portato
la civiltà e sarebbero addirittura
rimpianti dalle popolazioni locali.

E i nostalgici dell’Urss pronti a difendere senza batte-
re ciglio il pattoMolotov-Ribbentrop con gli stessi
argomenti degli stalinisti di allora. Le fake news si
possono confutare, come esorta a fare Filippi, ma le
ideologie che le producono sono più coriacee.
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