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Bruna Bianchi
Sul dovere della nonviolenza

23 Aprile 2023

C’è stato un momento all’inizio dell’invasione in
Ucraina, quando la popolazione con spontaneità
ha fatto ricorso a numerose azioni di resistenza
civile nonviolenta poco raccontate – parlando con
i soldati russi, modificando o rimuovendo le
indicazioni stradali per confondere i militari,
manifestando di fronte ai municipi occupati… –
nel quale a molti, richiamandosi alle tradizioni
della nonviolenza e in particolare al pensiero di
Tolstoj, è sembrato possibile che le forme di
resistenza nonviolenta si estendessero e
riuscissero a innescare un processo di pace. In
Russia sono stati soprattutto gruppi di donne a
proporre sorprendenti e creative azioni di
resistenza nonviolenta. Quella resistenza in
realtà avrebbe dovuto essere preparata da
percorsi educativi e sostenuta da azioni di
addestramento per evitare che fosse soffocata con
la coscrizione obbligatoria, la repressione, gli
appelli all’invio di volontari e di armi. Da oltre un
anno i testi che Bruna Bianchi, storica e studiosa
del pensiero pacifista e femminista, invia a
Comune sono un prezioso faro che raccontano
quella resistenza, le sue ragioni, le sue debolezze,
l’ostinazione di tanti ucraini e russi di rifiutare il
dominio della guerra. Non resistere al male con il
male (Biblion edizioni) è il libro con il quale
Bruna Bianchi analizza l’obiezione di coscienza, il
dovere senza eccezioni della non resistenza, le
origini della violenza nei rapporti sociali, il
pacifismo nel pensiero di Tolstoj, la cui voce nelle
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«L

proteste in Russia è ancora oggi motivo di arresto.
L’introduzione del libro: Rileggere Tolstoj oggi

a gente del

nostro mondo

cristiano e del

nostro tempo è

simile a un

uomo che sia passato accanto

all’imbocco della giusta via e abbia

proseguito, e che quanto più

prosegue, tanto più si convince che

non sta andando nella buona

direzione. E quanto più dubita che la

direzione sia quella giusta, tanto più

accelera il passo, consolandosi al pensiero che in qualche

luogo dovrà pure arrivare, prima o poi. Ma giunge il momento

in cui gli diviene perfettamente chiaro il fatto che la direzione

che egli segue non lo condurrà in nessun luogo, all’infuori d’un

abisso che egli sta già cominciando a scorgere davanti a sé» .

Così scriveva Tolstoj in Ricredetevi! nel 1904 allo scoppio

della guerra russo-giapponese, la guerra considerata

un’anticipazione delle guerre totali del XX secolo e che

recentemente è stata paragonata all’attuale guerra in

Ucraina .

Ancora oggi, ha scritto Ani Kokobobo, studiosa di letteratura

russa, «si può sentire lo scrittore gridare ai suoi connazionali:

ricredetevi!» . Dopo i bombardamenti brutali a Mariupol, gli
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orrori commessi a Buča, Charchiv, Kiev e in molti altri luoghi,

continua Kokobobo, è necessario accostarsi ai grandi autori

della letteratura russa con una domanda nella mente: «Come

fermare la violenza?».

Rileggere Tolstoj oggi, accogliere il suo appello a

ravvedersi, a cambiare modo di vedere e agire nel mondo

potrà forse farci arretrare da quell’abisso in cui il

viaggiatore della metafora tolstoiana sta per precipitare.

All’inizio dell’invasione, quando la popolazione ucraina

spontaneamente fece ricorso ad azioni di resistenza civile

nonviolenta – parlando con i soldati russi per convincere o

deridere, modificando o rimuovendo le indicazioni

stradali per confondere e fermare, manifestando di fronte

ai municipi occupati – in molti, richiamandosi alle

tradizioni della nonviolenza e in particolare al pensiero di

Tolstoj, espressero la fiducia che le forme di resistenza

nonviolenta si estendessero riuscissero a innescare un

processo di pace. Scriveva il 5 marzo Alexandre

Christoyannopoulos, studioso di Tolstoj:

La condanna della violenza di Tolstoj non era molto

popolare allora, né tra coloro che volevano

rovesciare lo zar, né tra coloro che stavano lottando

in altri paesi per la liberazione nazionale. Ma con

l’esperienza e le lezioni sulla nonviolenza

accumulate da allora e che sono alle nostre spalle,

alcune persone in Ucraina, ma anche in Russia e

altrove, hanno resistito con la nonviolenza anche di

fronte all’invasione di una superpotenza. La loro

strategia potrebbe essere presa sul serio e dar vita a

tattiche più creative e queste potrebbero rivelarsi

quanto meno altrettanto efficaci della resistenza con

la violenza .

Una tale fiducia all’inizio del conflitto era tutt’altro che

infondata. Infatti, alla fine di settembre 2015 un’inchiesta

condotta a livello nazionale dall’Istituto Internazionale di

Sociologia di Kiev (KIIS)  aveva rivelato che più di un terzo

delle persone intervistate (nel complesso mille, in diverse parti
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dell’Ucraina) considerava la resistenza civile nonviolenta

una strategia più efficace in caso di invasione e occupazione

del paese e il 76 per cento era pronto a partecipare ad almeno

una azione nonviolenta su larga scala . Tradurre in azione

questo orientamento della popolazione avrebbe richiesto

da parte del governo ucraino e dei suoi alleati occidentali

un investimento in preparazione, educazione e

addestramento; esso, al contrario, è stato soffocato con la

coscrizione obbligatoria, la repressione, gli appelli

all’invio di volontari e di armi. In un mondo dominato

dall’industria, dalla tecnologia e dalla ideologia militare,

ovvero dal culto della forza, il primo nemico da distruggere è il

rifiuto di prendere le armi. Eppure, la renitenza e la

diserzione, la volontà di resistere con la nonviolenza e

l’impegno per creare le condizioni e le pratiche su cui

costruire un’altra difesa, civile e non armata, non sono mai

venuti completamente meno . Migliaia di giovani uomini

sono fuggiti dal paese, almeno 6.000 sono stati fermati alle

frontiere . Dall’estero l’obiettore Ilya Ovcharenko, rivolgendo

un appello agli uomini ucraini, li ha invitati a leggere Tolstoj .

La voce di Tolstoj nelle proteste in Russia

In Russia il messaggio di Tolstoj è più che mai vivo nelle

proteste che si sono succedute dal 24 febbraio. Il 22 marzo,

il noto oppositore del regime putiniano Aleksej Naval’nyj – che

in molte occasioni ha esortato la popolazione a manifestare

apertamente il proprio dissenso – alla conclusione del

processo che lo ha condannato a nove anni di reclusione in un

carcere di massima sicurezza, ha dichiarato:

«Agite con decisione, come Lev Tolstoj, uno dei

nostri grandi scrittori, che ho citato alla fine del mio

discorso: “La guerra è il prodotto del dispotismo. Chi

vuole combattere la guerra deve solo combattere il

dispotismo”» .

Lo scrittore, infatti, attraverso la condanna del militarismo e

della guerra, aveva condannato senza appello ogni forma di

dispotismo, come nello scritto Non uccidere del 1900, a cui

forse alludeva Naval’nyj:
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«Le disgrazie delle nazioni sono causate non da

particolari persone, ma da quel particolare sistema

sociale in cui le persone sono legate in modo tale le

une alle altre da trovarsi in balìa di pochi uomini, o

più spesso, di uno solo: un uomo così depravato

dalla sua condizione innaturale di arbitro del

destino e delle vite di milioni di persone che si trova

sempre in una condizione malsana, e soffre sempre,

più o meno, di una mania di grandezza» .

Nelle manifestazioni collettive e individuali l’opposizione al

dispotismo e alla guerra si è espressa talvolta con le parole di

Tolstoj. Lo rivelano i resoconti quotidiani a cura di OVD-info,

«un progetto mediatico indipendente per i diritti umani» nato

nel 2011 con lo scopo di monitorare i casi di persecuzione

dell’esercizio del diritto alla libertà di riunione e di altri diritti

politici.

È il caso di un uomo arrestato il 24 marzo a Mosca nei pressi

della Cattedrale di Cristo Salvatore, la più grande delle

cattedrali ortodosse, mentre esponeva un cartello sul quale

aveva trascritto una frase tratta dall’opera Patriottismo e

governo: «Il patriottismo è la rinuncia alla dignità umana, alla

ragione e alla coscienza, è una sottomissione da schiavi a

coloro che hanno il potere». A Pskov un uomo è stato arrestato

il 21 giugno per un poster con una lunga citazione di Tolstoj

tratta dallo scritto, Ricredetevi!:

E centinaia, migliaia di uomini in uniforme e con

diversi strumenti di morte – la carne da cannone –

storditi dalle preghiere, i sermoni, gli appelli, le

processioni, le immagini, i giornali, con l’angoscia

nel cuore, in un coraggio apparente, lasciano

parenti, mogli, figli e vanno là dove, arrischiando la

loro vita, commettono l’atto più terribile: la strage di

uomini che non conoscono e che non hanno fatto

loro alcun male .
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Citare Tolstoj, tenere tra le mani nei luoghi centrali delle

città una copia di Guerra e pace, sono stati motivi di

arresto. Che lo scrittore russo sia tuttora considerato una

minaccia per il regime, lo conferma un verbale della polizia

moscovita del 2 aprile:

Lev Nikolaević Tolstoj, secondo la verità storica era

considerato lo «specchio della rivoluzione». È noto che nei suoi

scritti ha criticato aspramente il regime del suo tempo, in

particolare per l’uso della violenza nelle rivolte sociali. Di

conseguenza le azioni [dell’arrestato] dovrebbero essere

interpretate come un appello a rovesciare l’attuale governo e a

seguire le idee di Tolstoj.

La forza del messaggio tolstoiano che ancora trapela dalle

testimonianze contro la guerra nonostante la censura e la

repressione, il coraggio di chi si oppone alla brutalità del

conflitto con le parole dello scrittore mi hanno indotta a

ritornare sugli studi pubblicati a partire dal 2004 sul

pensiero di Tolstoj e che ripropongo in questo volume. Nel

rivederli e, per quanto mi è stato possibile, aggiornarli, ho

voluto mettere in rilievo il tema della risonanza degli

scritti di Tolstoj a livello internazionale (tra gli obiettori di

coscienza in Russia e in Europa, nel movimento riformatore

americano e in quello pacifista di tutti i paesi coinvolti nella

Grande guerra), una influenza che si estese al di là delle

ristrette cerchie dei discepoli e dei dissidenti religiosi e che è

ancora in gran parte da ricostruire.

I saggi raccolti nel volume

Il volume si apre con il saggio Tolstoj e l’obiezione di
coscienza. Dall’anno della cosiddetta conversione, il 1878,

all’anno della morte, il 1910, lo scrittore russo dedicò al

militarismo e alla guerra le pagine di condanna più aspre

mai scritte e non c’è opera di quegli anni che non affronti i

temi dell’obiezione e dell’inconciliabilità tra il

cristianesimo e la guerra. Questi scritti furono determinanti

nella decisione di singoli soldati e ufficiali di rifiutare o di

abbandonare il servizio militare e nel rafforzare le tendenze

pacifiste di alcune comunità di dissidenti. Allo scopo di

mettere in rilievo l’originalità e la radicalità dell’analisi
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tolstoiana sul militarismo, la prima parte del capitolo

ricostruisce il dibattito che si sviluppò nel mondo pacifista e

socialista tra la fine della guerra franco-prussiana agli anni

Novanta, quando la coscrizione obbligatoria si estese alla

maggior parte dei paesi europei. La seconda parte si sofferma

sull’influenza dello scrittore in Russia e in Europa e mette a

fuoco la sua riflessione sulla natura dello stato e

sull’obbedienza come fondamento del potere.

La convinzione che sia possibile trasferire ad altri la

responsabilità delle proprie azioni e che consente di esercitare

la violenza senza sentirsene colpevoli è al centro di un breve

scritto del 1891, riportato nella sezione Documenti dal titolo

Nikolaj Palkin, un dialogo con un vecchio soldato che nel suo

lungo servizio aveva punito e torturato a morte molti soldati

per aver infranto la disciplina militare.

Influenzato da Étienne de la Boétie e dal suo trattato sulla

Servitù volontaria (1548), Tolstoj è considerato uno dei

primi teorici del totalitarismo. L’idea che persone

assolutamente normali, prive di malvagità e di sentimenti

ostili, possano diventare agenti di un atroce processo

distruttivo, attenendosi semplicemente agli ordini o ai

compiti loro affidati, sarà sviluppata solo dopo la Seconda

guerra mondiale con le opere di Hannah Arendt (La

banalità del male), Stanley Milgram (Obedience to Authority) e

Zigmund Baumann (Modernità e Olocausto).

Il secondo capitolo sul dovere della non resistenza prende

avvio da una lettera che Tolstoj inviò nel gennaio 1896 al

giurista americano Ernest Howard Crosby, suo ardente

seguace. La lettera, un breve trattato sulla non resistenza,

apparsa il 5 aprile 1896 sul «New York Tribune», fece

conoscere il pensiero dello scrittore ad un pubblico più vasto e

segnò una nuova fase dell’impegno riformatore e

antimilitarista di Crosby.

Nello scritto, riportato nella sezione Documenti, ricorrono tutti

i temi più importanti della riflessione religiosa tolstoiana: il

posto dell’uomo nel mondo, l’inconoscibilità degli esiti

dell’agire umano, le radici della violenza, la necessità di

sottomettersi alla legge dell’amore, la legge suprema
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dell’esistenza che non ammette eccezioni e pertanto esclude

il diritto alla difesa con la violenza, sia personale che

nazionale.

Alla riflessione sulle origini della violenza nei rapporti

sociali, alla frattura tra lavoro manuale e lavoro

intellettuale è dedicato il capitolo Lavoro e proprietà della
terra, corredato da una lunga lettera a Romain Rolland

sull’ingiusta divisione dell’umanità tra chi produce i beni

necessari alla vita e chi li consuma. Il capitolo dedica ampio

spazio alla concezione spirituale del lavoro nelle opere dello

scrittore e alla critica che egli muove al pensiero politico ed

economico contemporaneo, in particolare sul tema della

divisione del lavoro, la forma più crudele di schiavitù.

Rispetto all’interpretazione marxista e socialista,

l’interpretazione di Tolstoj dello sfruttamento dei

lavoratori, vicina a quella di John Ruskin, è ben più

radicale. Nei rapporti di produzione capitalistici il lavoratore

non è espropriato solo del valore del suo lavoro, dell’atto

creativo e dell’uso del suo prodotto, ma soprattutto del

giudizio morale sugli oggetti del proprio lavoro, costretto a

produrre beni inutili e dannosi.

Negli scritti su lavoro e proprietà Tolstoj fa costantemente

riferimento all’economista statunitense Henry George con il

quale condivideva la convinzione che la terra, condizione

indispensabile alla vita umana, non dovesse essere proprietà

di alcuno e alla sua proposta di abolizione della proprietà

fondiaria attraverso un provvedimento di nazionalizzazione e

una riforma tributaria che, scoraggiando il possesso della

terra, la rendesse disponibile per il lavoro della sussistenza.

Benché una tale soluzione, implicando l’intervento dello stato,

dal punto di vista teorico gli apparisse come una

contraddizione, una “debolezza”, negli ultimi anni della vita,

l’orrore per l’industrializzazione che avanzava in Russia, le

preoccupazioni sollevate da una riforma agraria che

minacciava di distruggere definitivamente l’antica struttura

comunitaria nelle campagne, spinsero lo scrittore a sottoporre

il progetto di George ai rappresentanti della Duma, a inviare

loro le sue opere, a scrivere al ministro Stolypin e allo zar. Da

questi scritti emerge un’immagine dell’“ultimo Tolstoj” ben
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diversa da quella dell’uomo rigoroso all’eccesso, colui che

ammetteva solo soluzioni «chiare, complete, assolute».

Il lavoro della sussistenza, il “lavoro del pane”, fonte della vita

morale e vera antitesi della guerra, avvicinò Jane Addams a

Tolstoj. A differenza di Ernest Crosby, la fondatrice del social

settlemenet più importante degli Stati Uniti, più incline al

pragmatismo, non divenne mai una “discepola” dello scrittore,

ma ne fu profondamente influenzata, ne diffuse il pensiero

nelle sue conferenze e nella sua attività riformatrice e

pacifista trasse costantemente ispirazione dal suo “genio”.

Il capitolo Pane e pace. Jane Addams lettrice di Tolstoj

ripercorre l’analisi femminista di Jane Addams su giustizia

economica, sicurezza alimentare e pace e pone in rilievo i

suoi riferimenti a Tolstoj. Dopo la tragedia della Grande

guerra, di fronte al fallimento della Società delle nazioni nel

contrastare il nazionalismo aggressivo e nella mancata volontà

di affrontare il problema della fame nel mondo, ad avvicinare

Jane Addams più che mai a Tolstoj fu l’idea della vergogna e

del pentimento come necessari preludi di un rinnovamento

spirituale che avrebbero dovuto attraversare anche il

movimento per la pace affinché si potesse costruire un nuovo

ordine mondiale. Il capitolo è corredato da uno scritto del

1927, Un libro che ha cambiato la mia vita, una introduzione

alla nuova edizione in lingua inglese dell’opera di Tolstoj Che
fare? in cui Addams ricorda l’influenza che l’opera ebbe su

riformatori e riformatrici americane.

Gli anni della Grande guerra furono un momento di svolta

per il pacifismo e per la diffusione e l’influenza di Tolstoj.

È questo il tema del capitolo che chiude il volume, Il padre

di un nuovo movimento. Tolstoj e la radicalizzazione del
pacifismo (1914-1928). Sulla base di diari, memorie, opuscoli,

opere poetiche e letterarie, articoli pubblicati nelle riviste

pacifiste sorte in Svizzera con la collaborazione di Romain

Rolland – colui che si sentì l’erede dello scrittore russo – il

saggio coglie l’atto di nascita di un nuovo movimento, più

radicale di quello d’anteguerra che, ispirandosi gli scritti di

Tolstoj, fece del rifiuto alla partecipazione a qualsiasi guerra il

cardine del suo programma. L’obiezione di coscienza, a lungo
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percepita come un problema di tolleranza religiosa, divenne

un aspetto cruciale dei diritti civili.

Rileggendo i saggi dedicati allo scrittore russo ho rivolto tante

volte un pensiero grato a Emilia Magnanini e Antonella

Salomoni per la condivisione di idee e riflessioni sul pensiero

tolstoiano nel corso della elaborazione del volume Culture
della disobbedienza. Tolstoj e i duchobory (2004).

Desidero ringraziare Isabella Adinolfi in ricordo della nostra

collaborazione nell’organizzazione del convegno presso

l’Università Ca’ Foscari nel centenario della morte di Tolstoj

«Fa’ quel che devi, accada quel che può». Arte, pensiero,

influenza di Lev Tolstoj.

Un ringraziamento particolare a Emilia Magnanini che delle

mie traduzioni degli scritti di Tolstoj dall’inglese ha fatto la

revisione sugli originali in lingua russa. Grazie infine agli

editori e direttori di riviste che hanno autorizzato la

ripubblicazione dei saggi.

Note
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2022.
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