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Per non aver commesso il fatto di Valeria Rocco di Tor-

repadula 

Giuseppe Andrea Liberti 

 

Questa recensione prende le mosse da un intervento dell’autore 

nell’ambito del ciclo di seminari Downstream. Poesia Prosa, organizzato 

da Chiara De Caprio, Giorgia Esposito e Valeria Rocco di Torrepadula a 

Napoli e tenutosi tra marzo e giugno 2025. 

 

Dopo alcune sporadiche apparizioni su blog 

letterari, giunge come un lampo a ciel sereno 

la silloge d’esordio di Valeria Rocco di Torre-

padula. Napoletana, classe 1996, definirla 

“poetessa” sarebbe francamente riduttivo, 

essedo attiva anche in ambito musicale con 

progetti tra spoken word e post-punk. Per 

non aver commesso il fatto, pubblicato tra i 

“Manufatti poetici” della casa editrice Zacinto 

(tra i quali vale la pena ricordare altri ottimi 

lavori come Tarsia / Coro di Lorenzo Mari o 
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Ghost track di Marilina Ciaco), impone però di confrontarsi con una scrit-

tura già matura, in cui i ritrovati formali della più recente poesia italiana 

(come certe soluzioni installative descritte da Paolo Giovannetti) trasmet-

tono una riflessione feroce sull’identità femminile, sui rapporti famigliari, e 

ancora sulle modalità di abitazione e occupazione dello spazio. 

I venti passaggi in cui è articolato il libello si aprono con l’evocazione di 

un qualcosa che potrebbe essere proprio il fatto che compare nel titolo. 

Subito compaiono figure paterne e materne, ricorrenti lungo tutto il libro; 

e subito si presentano sfuggenti, più unheimliche che rassicuranti, insod-

disfatte di qualcosa che «non volevano». In una delle prime recensioni al-

la raccolta, Lorenzo Morviducci ha osservato come «lo ‘scavo’ genealogico 

[…] racconti un destino di esclusione»,1 che sembra portare al rifiuto della 

dimensione femminile, rinnegata dagli antenati maschi ma anche dalla 

madre del padre che «spuntava linee saliche con la stessa apprensione» 

(p. 7), e che è invece ciò che prova a essere recuperato, per vie altre, da 

Rocco di Torrepadula, non senza porre in questione temi pur cari alla tra-

dizione della poesia femminile recente. Si prenda la corporeità: la pro-

messa di un corpo da abitare non è rassicurante, né il corporeo è un to-

tem felice a cui ancorarsi. Piuttosto, si rivela un insieme di contraddizioni 

e conflitti, che agiscono quindi all’interno dello stesso soggetto («avrai 

tutto per te un intero corpo / le sue unità diffidano a vicenda», p. 8). Che 

è carne ma anche verbo, sebbene Per non aver commesso il fatto torni 

continuamente a pungolare l’assertività del linguaggio: c’è una distanza 

abissale, in queste pagine, tra la parola che è circostanziata, storica, pre-

cisa, e la formula, vaga e priva di doti comunicative limpide («quando do-

vunque manca una parola seria puoi sempre confidare nelle formule / ma 

questo non è un bene: perché l’inconclusione / ha molti amici e feste in-

calcolabili», p. 8), che come tali espongono il soggetto all’azione di pas-

santi indiscreti. Ovunque compaiono frasi fatte ed espressioni di circo-

stanza, come nel testo successivo, in cui un’asserzione («ha detto che la 

 
1 Lorenzo Morviducci, recensione a Per non aver commesso il fatto, in «Semicerchio», 
LXXI (2024), 2, p. 120. 
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madre di mattina / deve essere già sveglia o non è madre», p. 9) da il la 

a una presa d’atto della dimensione problematica rappresentata dalla ma-

ternità. 

L’essere-madre è una condizione che non viene avvertita come naturale 

né rivendicata come ideale. All’osservazione di chi associa al diventare 

madre improbabili vantaggi, si contrappone la perdita di altri lati, ancora 

tutti da sondare, del prisma-individuo, come ad esempio l’essere-figlia 

(«se ti accadesse / di diventare madre – mi risponde – / ti avanzerebbe il 

tempo per studiare: / il tempo di una figlia che recede», p. 10). La madre 

è chiamata al lavoro di cura, per l’appunto; ma la sottrazione al lavoro 

impedisce un riconoscimento del sé, avvicinando piuttosto l’individuo al 

mondo animale («metti: non lavorare / mi resta – a conti fatti – venire 

dalle scimmie», p. 11). Questo è, in fondo, un ennesimo capitolo 

dell’oppressione di lungo corso delle donne, che non è diradata ma si ri-

versa, al contrario, con tutto il suo peso millenario in ogni esperienza in-

dividuale: è «l’intera storia contro una sola femmina» (p. 11). 

Storia dunque come regesto della violenza perpetrata nei confronti dei 

corpi femminili; storia come temporalità di un potere che irreggimenta 

corpi nei quali pure si potrebbe confidare, che detta il vocabolario dei rap-

porti personali («colpa cosciente, dolo eventuale: ciò che hai fatto al tuo 

corpo ti precede», p. 15), e che si incarna poi, nell’esperienza biografica 

di ciascuno di noi, nelle prime autorità che incontriamo, i genitori. Ancora 

una volta è il contrasto con la figura materna che segna il passo della 

scrittura, spinta a riflettere sull’eterna responsabilità assegnata alla donna 

nell’economia domestica: «siamo lumache, lasciamo tracce umide, / la 

nostra casa poggia su di noi» (p. 16). 

Ma non si dà riflessione su storia e potere senza rimessa in circolazione 

del concetto di crisi, né la sua presenza in un attraversamento di contrad-

dizioni individuali e collettive può stupire. La crisi emerge gradualmente 

nelle sue plurali declinazioni: è economica, politica, ma anche personale, 

con l’età che avanza e sessuale, con i versi dedicati al maschio che rigetta 

la mercificazione del sesso ma al tempo stesso aderisce pienamente alla 
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logica di mercato. Quella in cui si muove Valeria Rocco è una «terra lesio-

nata», dalle ferite ancora aperte e brucianti; e forse non è casuale che il 

capitolo XIII sia dedicato alle rovine dell’Italsider di una Napoli davvero 

altra da quella oggi celebrata dalle agenzie di viaggio di mezzo mondo. Il 

trapasso nella disgrazia plasma lo spazio di via Coroglio, né bosco fatato 

né location industriale, ma terra di mezzo abitata da rospi (quindi anfibi, 

creature a metà) e solcata da «piloni erosi» come totem muti, che non 

evocano più niente, neppure il loro passato. Questo luogo che ha subìto 

violenza senza essere mai stato risarcito, e il cui passato sembra oggi 

inattingibile e coperto da uno strato di oblio, proietta la sua ombra, in 

questo movimento centripeto e centrifugo costante, su quello che è il bios 

del soggetto.  

Tempo, perdita e disgregazione sono nuclei che tornano nella constata-

zione che il nostro presente è sull’orlo di un crollo costante, ed è 

all’interno di questo stato claudicante delle cose che è doveroso provare a 

generare cortocircuiti nella lingua viziata da preconcetti e luoghi comuni. 

Alla fine, Per non aver commesso il fatto è anche un grande processo poe-

tico al linguaggio, la cui violenza ferisce quanto e più dei ceffoni («non è 

lo schiaffo: è la predicazione / di cosa è la mia bocca e di cosa ci faccio 

con la bocca, di come sono brava, di come resterò per sempre bella, da 

questo non si torna:», p. 32). Valeria Rocco di Torrepadula fa i conti con 

tutta l’ambiguità insita nelle asserzioni e più in generale nelle parole: è 

solo riuscendo a cogliere il nesso tra questa ambiguità e i rapporti di su-

bordinazione che implica e produce che sarà possibile ammirare cose che 

funzionano, verbo-auspicio con cui si chiude questa potente opera prima. 

 

Valeria Rocco di Torrepadula, Per non aver commesso il fatto, Mi-

lano, Zacinto, 2024, pp. 34. 


