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delle espressioni che i pri-
gionieri si ingegnano a tro-
vare per resistere. Era vietato
parlare e chi veniva sorpreso
a farlo era punito severa-
mente. 
Ma proprio per questo viola-
re questo ordine tassativo era
come “sparare un colpo di
fucile”. Ecco dunque i “di -
scor si di latrina”, scambi di
pa role nel momento in cui
me no stringente era il con-
trollo. E il nonno Bonifacio
un giorno raccontò al nipote
della gioia provata quando
ave va sentito un altro depor-
tato che parlava nel suo dia-
letto bergamasco. 
Alcuni maledicono Dio, altri
trovano nella preghiera un
conforto. Con qualche inat-
teso momento di ironia. 
Li via Ottolenghi racconta
che una sera recitando il
rosario arrivano al passo
“Dacci og gi il nostro pane
quotidiano” e allora una
cambia le parole: “Per favo-
re Dio, oggi la ra zione un
po’ più grossa”. E da quel
momento ogni vol  ta che si
arrivava a quel pas saggio del
rosario tutte a ridere. 
Leonardo Zanchi ha presen-
tato il suo libro il 27 gennaio
all’Università Statale di Mi -
lano per il Giorno della Me -
mo ria, poi nella sua San Pel -
legrino Terme e infine a Se -
sto San Giovanni. Natu ral -
mente è disponibile a pre-
sentarlo altrove. 
Ne vale veramente la pena.

Giorgio Oldrini

ge nel campo. I tedeschi par-
lano, anzi spesso gridano,
solo nella loro lingua. Chi
non capisce in fretta gli ordi-
ni o il numero assegnatogli è
morto. 
Ma poi nel lager ci sono de -
portati che arrivano da tanti
Paesi diversi e che co no sco -
no spesso solo la loro lingua.
Diventa difficile an che sol-
tanto capirsi per le cose più
elementari con i vi cini di
bran da o di lavoro. “Ba bele”
è la parola che mol ti testi-
moni, sopravvissuti usano
per definire quella realtà. 
Ma Zanchi qui fa anche
un’operazione originale, va
alla ricerca delle parole e

“Domani mattina” è il titolo del bel libro di Leonardo
Zanchi sulla “memoria delle parole nei lager”. 
Il titolo è l’eco di un passo di “Se questo è un uomo” di
Primo Levi: “Sapete come si dice ‘mai’ nel gergo del
campo? Morgen fruh, domani mattina”. 
È una frase ambivalente, come molte sono quelle usate
nei lager, secondo quanto spiega Zanchi. 

Significa che persino il
domani può essere ir -
raggiungibile, ma an -

che che può esistere una
spe ranza vicina. Questa am -
bivalenza del linguaggio è
una delle costanti dello stu-
dio che Zanchi ha condotto,
prima per la tesi di laurea
ma gistrale in Lettere moder-
ne all’Università Statale di
Mi lano, poi per pubblicare
questo libro. 
Lo studio della realtà dei
campi di concentramento
nazisti è un impegno di vita
per Leonardo Zanchi, inizia-
to da quando giovanissimo
scoprì che il nonno materno
Bonifacio Ravasio era stato
deportato a Buchenwald. 
E lo aveva saputo più che
per i racconti del nonno che
a lun go evitò di parlarne, per
quel suo strano intercalare
parole in tedesco nella sua
più tradizionale parlata ber-
gamasca. 
Questo percorso di ap pro -
fondimento e di impegno ha
portato Zanchi a di ventare
giovane presidente del -
l’ANED di Bergamo e tra
gli autori del podcast
ANEDdoti, oltre che a pro-
seguire i suoi studi per rag-
giungere il dottorato presso
l’Università per stranieri di

Siena. Dunque il linguaggio
nei lager. Attraverso quali
parole si organizza l’annien-
tamento della personalità dei
prigionieri, ma anche come
questi cercano di reagire e di
difendere la loro dignità. 
Fin dall’inizio è chiaro l’im-
pianto dei nazisti. 
I deportati non so no persone,
ma “Stuck”, pezzi, non han -
no un nome, ma diventano
un numero. Non solo questo
modo di de finire i prigionieri
li spersonalizza, ma fornisce
anche al boia una sorta di
protezione linguistica. Se sei
un pezzo e un numero e non
una persona è più facile tor-
turarti, uc ciderti, considerarti
sostituibile. 
Un'altra barriera a volte in -
sormontabile è costituita dal -
la Babele linguistica che vi -
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